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Hinterrades. Er war mir noch nie aufgefallen. Der gleiche klebte auch auf seinem Handy.
Komisch, dass er was fiir Delfine {ibrig hatte, obwohl er Wasser so furchtbar fand.

Ich lehnte mein Rad gegen seins, weil meines keinen Stdnder hatte.

Durch die Hintertiir mit dem Guckfenster aus Glas ging ich ins kiihle Treppenhaus und
nahm den Aufzug in den siebten Stock. Mit der Sanierung war auch ein Hausmeister in den
Wohnkomplex eingezogen, der sich um alles kiimmerte. Jetzt flogen nur noch selten
Werbeprospekte und Anzeigenblédtter unter den Briefkdsten herum. Die Graffitis im
Hausflur und an den Aulenwdnden waren verschwunden und im Aufzug roch es auch nicht
mehr nach Urin, sondern nach einem dtzenden Putzmittel. Ich trottete aus dem Aufzug
direkt gegeniiber zu unserer Wohnungstiir und schloss auf. Genau in diesem Augenblick
kam meine Mutter die Treppe runter.

»Hallo, mein Schatz, ich hab Wolfgang Curry fiirs Kochen vorbeigebracht.« Wolfgang
war Robins Vater, genauer gesagt, Stiefvater. Er kochte fast jeden Tag fiir die Familie und
schrieb ansonsten ein Buch iiber Firmen- und Personalmanagement. Friiher war er mal
Unternehmensberater gewesen, bevor er mit Lisa und Robin hierhergezogen war.

»Ich bin ein bisschen bei ihm hédngen geblieben und wir haben noch einen Kaffee
getrunken, fiigte Mom dann noch hinzu. »Lisa und ich haben beschlossen, morgen Abend
ins Kino zu gehen, in den Spétfilm.« Okay, Mom. Was hat das eine mit dem anderen zu tun
und warum erzdhlst du mir das alles? Ich rollte innerlich mit den Augen. Im Flur lie8 ich
meinen Rucksack fallen und ging erst mal in die Kiiche, um etwas zu trinken und zu
iberlegen, was ich mit dem Rest des Nachmittags anfangen sollte. Mom hatte sich gleich
wieder auf den Balkon unter die Markise verzogen. »Ich geh noch mal wegg, rief ich ihr
zu. »Warte nicht mit dem Abendessen auf mich«, warf ich spaleshalber noch hinterher.
Mom war nicht wie Mikes Mutter, eher das komplette Gegenteil.

Ich konnte noch eine Tour unternehmen zu dem Partyplatz an der Berkel oder zum
Baggersee. Bei dem Wetter war da sicherlich der eine oder andere anzutreffen. Fiir den
Keller war es einfach zu schon, auch wenn dort die Chancen am grofften waren, Mike
anzutreffen — wenn er denn seiner Mutter entkommen konnte. Manchmal kam Mike
nachmittags in den Keller und setzte sich als Erstes ohne ein weiteres Wort an das
Schlagzeug, das der ehemalige Mieter des Kellers dagelassen hatte. Dann trommelte er
mindestens eine Viertelstunde wie ein Wahnsinniger und es war klar, dass er erst mal Frust
abladen musste. Zum Gliick war der Raum schallisoliert.

»Scherzkeks«, lachte Mom. »Vielleicht koch ich ja tatsdchlich was.« Sie fragte nicht, was
ich vorhatte.

Ich kam gut mit meiner Mutter klar. Sie war nicht so wahnsinnig fiirsorglich, aber das
passte mir eigentlich ganz gut, da ich ja stindig bei Mike mitkriegte, wie nervig so eine
Glucke sein konnte. Meine Mom kochte nicht und sie machte sich nur selten Sorgen, weil



Sorgenmachen im Unterschied zum Wiinschen noch nie geholfen hatte. Das war jedenfalls
ihre Meinung.

Auch abwirts nahm ich den Aufzug.

Am Fahrradstinder im Hof sah ich schon wieder Robin. Er hatte mich noch nicht
bemerkt. Ich blieb am Hinterausgang stehen und beobachtete ihn durch die Guckscheibe.
Die Miillcontainer aus stumpfem Aluminiumstahl waren inzwischen durch
verschiedenfarbige aus Kunststoff ersetzt worden und drohten, jetzt wie Eis in der Sonne
zu schmelzen.

Robin sah immer wieder hektisch auf die Uhr und blickte sich ein paarmal um, ob ihn
jemand beobachtete. Dann riss er sein Fahrrad aus dem Stander und sauste aus der Einfahrt.
Ich stiel die Tiir auf und beeilte mich hinterherzukommen. Diesmal wiirde ich ihm direkt
folgen. Was Besseres hatte ich ohnehin nicht vor. Er hatte es offenbar eilig, guckte sich
kein einziges Mal um. Eine leichte Sommerbrise wehte von vorn in seine offene Jacke und
liel ihn aussehen wie einen riesengrolfen Marienkdfer, der seine Fliigel hob, um
loszufliegen. Nur dass es keine roten Fliigel mit schwarzen Punkten waren, sondern
welche, die wie zwei Apfelsinenschalen aussahen.

Mit dem Rad bog er am Deep Blue Sea ab, die einzige Disco in der Nahe, die tagsiiber
wie eine Eckkneipe funktionierte. Seit dem Rauchverbot mussten sich die Trinker auch
tagsiiber zeigen, wenn sie Lust auf eine Zigarette hatten. Sie sahen aus wie Nachtfalter, zu
grau und zu blass fiir so viel Sonne, die umsonst fiir sie schien und sie bald in ihre dunkle
Hohle zuriicktreiben wiirde.

Robin fuhr die Strale am Fufballplatz und am Kinderspielplatz vorbei. Beide waren
vollkommen ausgestorben, nicht mal ein Krabbelkind, das sich Sand in den Mund stopfte.
So etwas war hier duferst riskant. Nie wussten die Eltern eines spielenden Kindes, ob nicht
irgendein Koter seine Hinterlassenschaft in dem Sand verbuddelt hatte. Aber das war
bestimmt nicht der Grund, warum man nur noch selten Leute auf dem Spielplatz sah. Es
war einfach gdahnend langweilig dort, keine Action, keine Unterhaltung, gar nichts!

Jetzt bog Robin in Richtung U-Bahn-Station ab, parkte das Rad neben einem
Zeitungsstdander, schloss ab und lief die Treppe hinunter. Er achtete gar nicht mehr auf
seine Umgebung, sodass ich nicht besonders aufpassen oder Abstand halten musste. Ich
stellte mein Rad an der anderen Seite der Zeitungskdsten ab. Auch hier posaunten die
Schlagzeilen alle dasselbe in die triste Gegend hinaus:

Das Motiv fiir den Amoklauf in Elbdetten lag weiterhin im Dunkeln. Der Schuldirektor
wollte kiinftig Taschenkontrollen anordnen.

Ich lieB nur das Klappschloss am Hinterrad einrasten, mehr Zeit hatte ich nicht, wenn ich
Robin nicht verlieren wollte. Ich nahm die Rolltreppe und sprang immer zwei Stufen auf
einmal hinunter.



Es war so einfach, die leuchtende Apfelsine unter den Wartenden aufzuspiiren. Robin
stand auf der Seite des Bahnsteigs, auf der man einsteigen musste, wenn man in die City
wollte. Am Hauptbahnhof, der eine Station nach unserer Schule kam, stieg er aus. Selbst
wenn ich ihn kurz im Gedrdange verloren hatte, leuchtete Robins Jacke immer kurz danach
wieder vor mir auf. Als er das Reisezentrum erreichte, verlangsamte er seinen Schritt und
warf einen Blick auf die Uhr. Er strich langsam an der gldsernen Halle entlang und betrat
sie durch den zweiten Eingang. Ich blieb dort stehen. Am Stinder mit den
Stddteverbindungen hielt er und blickte sich nach allen Seiten um, bevor er in eins der
Facher griff, alle Blatter herausholte und etwas nach oben beférderte, was offenbar auf dem
Boden des Faches gelegen hatte. Ich konnte auf die Entfernung nicht genau erkennen, was
es war. Aulerdem versperrte mir Robins Riicken die Sicht. Er stopfte die
Einzelverbindungen zuriick, sah sich noch mal um und lief dann zielstrebig zu den
Schliefachern. Ich wechselte die Seite, weil man von dort besser sehen konnte. Ich schlich
ein wenig um den fréhlichen Blumenladen herum und wére beinahe in eine Frau
hineingelaufen, die eine grolle schwarze Sonnenbrille und einen weit geschwungenen roten
Sommerhut aus Bast trug — einen zweifachen Sonnenschutz, obwohl in der Bahnhofshalle
keine Sonne schien. Wegen der dunklen Brille konnte ich nicht genau sehen, zu wem sie
guckte. Dass auch ihr Blick vom Reisezentrum in Richtung SchlieSfacher glitt, war
trotzdem eindeutig. Ich tat so, als wiirde ich mir die Blumen ansehen, die draufen vor dem
Geschift standen, und versuchte, Robin und die Frau gleichzeitig im Auge zu behalten. Das
Parfiim der Frau war stérker als der Blumenduft und waberte immer wieder zu mir hertiber.
Meine Mutter benutzte dasselbe und ich hasste es, weil es viel zu aufdringlich war: Andy
Dream. Es roch fruchtig, aber zu sii3, eine Mischung aus Pfirsich und Vanille.

Immer wieder warf ich verstohlen einen Blick zu Robin, der jetzt vor einem der
Schlielfdacher stoppte, auf etwas in seiner Hand sah, vermutlich den Schliissel, und die
beiden Nummern verglich. Dann 6ffnete er hastig das Fach und stopfte den Inhalt in seine
Jackentasche. Einen kurzen Moment lang war der Blick auf seine Hand frei. Ich konnte ein
paar Geldscheine erkennen und etwas Rechteckiges, Flaches, das wie ein Handy aussah.
Pl6tzlich rannte er los in Richtung U-Bahn und ich musste mich beeilen, um
hinterherzukommen, fiir den Fall, dass er nicht die U-Bahn nach Hause nehmen wiirde.
Doch es war die U2 nach Kinderhaus, die er ansteuerte. Ich stieg in den Waggon hinter
seinem ein und konnte ihn durch die geschlossene Verbindungstiir mit dem kleinen Fenster
sehen. Er klammerte sich an einer Stange fest, obwohl die Bahn nicht iiberfiillt war. Durch
die zweite hintere Tir in Robins Waggon stieg jetzt die Frau mit dem doppelten
Sonnenschutz ein und ich hatte plétzlich das Gefiihl, trotz der geschlossenen Tiir ihren
Geruch in der Nase zu haben. Sie setzte sich auf die hintere Querbank. Robin schien keine
Notiz von ihr zu nehmen, er starrte aus dem Fenster und klammerte sich noch mehr an die



Stange, als die Bahn losfuhr.

In Kinderhaus stieg er aus und ich folgte ihm. Auch die Frau mit der Sonnenbrille verlief§
die Bahn. Robin lief an den Fahrradstdandern vorbei, keine Ahnung, ob er sein Rad einfach
vergessen hatte. Also ging auch ich zu Ful. Nach ein paar Metern sah ich mich unauffillig
nach der Frau um, aber ich konnte sie nirgendwo mehr entdecken.

Ein Mann hatte jetzt mit seinem Hund den Bolzplatz in Beschlag genommen. Der Hund
musste Stdockchen holen. Ich kannte die beiden nicht. Viele Mitbewohner zogen ein und
aus, ohne dass man es mitkriegte, manchmal noch nicht mal, wenn man auf derselben
Etage gewohnt hatte.

Robin schloss die Haustiir auf. Ich lauerte gegeniiber hinter einem Wagen, der am
Stralenrand parkte. Von dort aus konnte ich sehen, dass er die Treppe runter in den Keller
ging. Ich iiberlegte einen Moment, ob ich ihm auch dorthin folgen sollte, aber dort unten
konnte man ihn nur schwer unbemerkt beobachten. Er wiirde mich schon auf der Treppe
horen. Ich wartete noch ein bisschen und wollte schon zu Mike riiberlaufen, als Robin mit
einer groflen Sporttasche auch schon wieder die Treppe hochkam und sich zum Aufzug
begab. Die Tasche hatte ich im Keller nie gesehen. Entweder war sie neu oder Robin hatte
sie zusammengekniillt und versteckt. Er verschwand im Aufzug. Die beiden Tiirhdlften
schlossen sich hinter ihm, als héitten sie ihn geschluckt. Einen Moment lang schien mir
dieser Augenblick wie endgiiltig. Was wohl in dieser Tasche gewesen war und was er
damit wollte?

Ich {iberlegte kurz und lief dann zu Mike, um ihm das Ganze zu erzdhlen. Mikes Vater,
der aussah wie ein zu grof gewordener Zwerg, machte mir die Haustiir auf. Er war
Handelsvertreter fiir Klinkersteine, wie man an den Aullenwédnden des Bungalows
unschwer erkennen konnte.

»Michelle«, sagte er und ldachelte. »Du willst bestimmt zu Mike. Aber wir essen gleich.
Du magst doch bestimmt was mitessen!?« Meine Antwort wartete er gar nicht ab, sondern
offnete stattdessen die Tiir noch etwas weiter und verbeugte sich galant.

»Danke«, sagte ich und musste lachen. Im Wohn-Ess-Zimmer liimmelte Mike auf dem
Sofa und guckte Das Camp, wéhrend seine Mutter den Esstisch deckte. Als sie mich sah,
nahm sie sofort einen weiteren Teller aus dem Schrank und stellte ihn neben Mikes auf den
Tisch. Er musterte mich nur kurz, sagte Hi.

Ich lief mich neben ihn fallen und starrte eine Weile auf den Bildschirm. Dort
{iberschiitteten sie gerade jemanden mit lebenden Kakerlaken. Ahh, war das ekelig! Und da
sollte man dann gleich noch Appetit auf Hihnchen und Reis haben? »Was guckst du dir so
einen Scheiff an?«, fuhr ich Mike etwas heftiger an als beabsichtigt. »Musst ja nicht
mitgucken«, antwortete er, ohne den Blick von den Kakerlaken zu wenden. Ich wollte mit
ihm {iber Robin reden und seinen merkwiirdigen Ausflug zum Bahnhof heute Nachmittag,



aber vor seinen Eltern ging das nicht. Stindig kam seine Mutter aus der Kiiche rein und
sein Dad sall am Tisch und las den Spiegel, horte dabei aber mit Sicherheit alles, was er
horen wollte. Ich musste warten, bis wir spéter in seinem Zimmer alleine waren.

»So, wir essen jetzt. Mach die Kiste aus, Mike«, forderte Evelyn Saalfeld nach weiteren
fiinf Minuten Kakerlaken-Regen im Camp.

Als alle ihren Hahnchenschenkel auf dem Teller hatten, begann Mikes Mutter mit dem
altbekannten Verhor, dass ich jedes Mal iiber mich ergehen lassen musste, wenn ich bei
den Saalfelds zum Essen war. Evelyn versuchte, so ganz »unauffillig« ein paar
Informationen {iber meine Mutter, die Nachbarn oder sonst wen einzuholen, die ihr bis jetzt
entgangen waren oder bewusst vorenthalten wurden.

»Du bist doch bestimmt oft bei den Richters zum Abendessen«, sagte sie und es schwang
mit, dass sie genau wusste, dass das nicht der Fall war. »Du und deine Mutter«, erganzte
sie schnell, so als wollte sie damit sagen: Ihr Hausbewohner gluckt doch sowieso immer
nur zusammen.

»Ahh, nee. Eher nicht, sagte ich. »Also eigentlich nie.«

Aus irgendeinem Grund meinte Mikes Mutter, sich jetzt verteidigen zu miissen. »Also,
hier bist du jederzeit willkommen, wenn Mike nicht gerade lernen muss!«, fiigte sie mit
einem bedeutungsvollen Blick hinzu.

»Ich weill«, sagte ich und schenkte ihr mein strahlendstes Ldcheln. Mike grinste und
verdrehte die Augen.

»Was gibt es da zu grinsen, Mike?«, fragte seine Mutter.

»Ich hab Michelle nur angeldchelt«, behauptete Mike gro8spurig.

»Aber du hast doch was?«, sagte Evelyn.

»Jetzt lass die Kinder doch mal in Ruhe essen«, brummte Mikes Vater.

»Genau, sagte Mike und grinste, als seien sein Pa und er die coolsten Kumpels und
sowieso immer einer Meinung.

»Du héltst dich da raus, keifte seine Mutter zuriick und an ihren Mann gewandt: »Wieso
musst du dich eigentlich immer gegen mich stellen?«

»Ich sage nur meine Meinung, aullerdem ist dein Gekeife manchmal nicht mehr zu
ertragen! Wieso konnen wir nicht einmal in Ruhe essen?«, erwiderte er.

»Jetzt bin ich wieder an allem schuld, ja?«

»Ja, weil du immer wieder irgendwelche Diskussionen vom Zaun brechen musst.«

Evelyn wusste scheinbar einen Moment lang nicht mehr, was sie antworten sollte. Sie
starrte ihren Mann bose an. Dann wandte sie sich an mich, guckte bedauernd und sagte:
»Entschuldige Michelle. Hier geht es nicht immer so zu.«

»Doch«, mischte Mike sich wieder ein. »Genau so geht es hier immer zu. Jeden Abend
das gleiche Theater. Kénnt ihr euch nicht mal normal verhalten? Wenn das so weitergeht,



