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Handy und macht ein paar Fotos aus verschiedenen Winkeln. Ganz Hobby-Starfotografin.

Als sie mir das Handy wieder reicht, sieht sie tatsdchlich ein bisschen gliicklicher aus.
Immerhin.

»Was schreibst du dazu?«

»Etwas liber meine anstehende Isohaft.« Ich grinse, aber meine Mutter findet das
anscheinend nicht so witzig. Sie zieht die Augenbrauen zusammen. »Nenn es nicht so,
Robin.«

Ich zucke nur mit den Schultern, wiahrend ich das Foto hochlade. Die Buchstaben des
Textes verschwimmen gefdhrlich vor meinen Augen und ich muss mich wieder an mein
Kissen lehnen. »Ist aber doch so. Ich werde fiir ungefdhr zwei bis vier Wochen in einen
Raum gesperrt, darf immer nur von einer Person Besuch haben und die Sachen, die ich
mitnehmen kann, sind auch beschrankt.«

»Du bist dort, um gesund zu werden, Robin!«, sagt meine Mutter streng.

»Ich weilf.« Das ist es schlie8lich, was wir alle hoffen. Dass endlich mal irgendetwas
hilft. Ich jedenfalls bin seit der Nachricht {iber meinen Stammzellspender wieder sehr
positiv gestimmt. Etwas der verloren geglaubten Hoffnung ist zuriickgekehrt.

»Wieso muss der Spender eigentlich anonym bleiben? Kénnen wir seinen oder ihren
Namen nicht irgendwie trotzdem rausfinden?«

Meine Mutter schiittelt den Kopf. »Es wird schon seine Griinde haben, dass das so
gehandhabt wird.« Ich presse die Lippen aufeinander. Aber was fiir Griinde sollen das
sein? Seit ich von meinem anonymen Spender erfahren habe, will ich nichts mehr, als
diesem Menschen zu begegnen. Ihm gegeniiberzustehen und zu danken. Mir ist egal, wer er
ist.t. Mann oder Frau, jung oder alt, hiibsch oder hdsslich. Wenn die
Knochenmarktransplantation gelingt, dann wird dieser Mensch mein Lebensretter sein. Der
Grund, dass ich noch lebe. Dass ich wieder gesund werde. Eigentlich bin ich schon allein
dafiir unheimlich dankbar, dass er mir und meiner Familie nach den letzten, furchtbaren
Monaten wieder einen Funken Hoffnung gegeben hat.

Verdammt, ich will ihn treffen. Ich muss ihn treffen. Ich WERDE ihn treffen. Noch
habe ich keine Ahnung, wie ich das anstellen soll, aber ich weil3, dass mir etwas einfallen
wird. Wenn ich mir einmal was in den Kopf setze, dann beille ich mich auch daran fest.

»Papa und Sam sind da«, sagt meine Mutter, bevor ich die beiden iiberhaupt héren
kann. Ich hebe den Kopf und sehe, wie ihr Lacheln ganz weich wird. Es ist komisch, vor
meiner Krankheit waren mein kleiner Bruder Sam und ich typische Geschwister — mit allen
Streitereien, Rivalititen und gegensétzlichen Meinungen zum Leben, die eben
dazugehoren.

Aber wie es wohl nun mal ist, wenn ein Familienmitglied schwer krank wird: In den
letzten Monaten sind wir alle ziemlich zusammengeriickt. Es macht mir nichts aus, dass
meine Eltern gefiihlt stindig um mich herum sind. Oder dass meine Mutter mir beim
Duschen hilft, wenn ich mal wieder einen schlimmen Chemozyklus hatte und kaum aus
eigener Kraft vom Bett aufstehen kann. Die Grenzen verschwimmen irgendwie, bis es
kaum noch welche gibt.

Genauso hat sich auch das Verhéltnis zwischen mir und Sam verdndert. Er ist erst acht
und damit neun Jahre jiinger als ich. Nicht gerade ein Altersunterschied, der dazu beitragt,



dass man auf einer Wellenldnge ist. Aber seit meiner Krankheit hat sich etwas an ihm
verdndert. Er sieht mich mit anderen Augen, behandelt mich seitdem ganz vorsichtig und
umsichtig. Normalerweise wiirde man sagen, dass ein Junge in seinem Alter noch nicht
unbedingt die ganze Tragweite einer Krebserkrankung versteht. Aber Sam ist schon immer
ein kluges Kind gewesen, das schnell Schliisse ziehen kann. Vielleicht etwas zu schnell.
Ich wiinsche mir, dass Sam zumindest noch nicht voll verstanden hat, dass diese Krankheit
uns auch auseinanderreilfen kann. Dass sein groer Bruder von einem Tag auf den anderen
auf einmal tot sein kdnnte.

Die Tiir springt auf und Sam stiirmt ins Zimmer. Seit meine Eltern ihn selbst
entscheiden lassen, was er anziehen mochte, trdgt er immer die unmdglichsten
Kombinationen. Heute ist es ein kariertes Hemd in Griin, darunter eine kurze Jeans und
Ringelsocken in Rot und WeiR. Seine blonden Haare, denen meine friiher so sehr geglichen
haben, sehen aus, als hétte er seit Wochen keinen Kamm aus der Ndhe gesehen.

Aber seine Augen strahlen, als wiirde er gerade das erste Mal in seinem Leben einen
frisch geschmiickten Weihnachtsbaum sehen. »Robin!«

»Hey.« Ich spiire, wie mir selbst ein damliches Grinsen ins Gesicht rutscht. Das ist
auch neu. Seit ich krank bin, sehe ich meinen Bruder als einen jungen, zerbrechlichen
Menschen an, den ich unbedingt beschiitzen muss. Vor allem, was die Welt so bringen mag
— vor Krankheiten, fiesen Spriichen in der Schule, gebrochenem Herzen. Ich liebe ihn iiber
alles, auch wenn ich es vielleicht nicht unbedingt so aussprechen wiirde.

Sam stoppt vor dem Bett ab. Wenn er ins Krankenhaus kommt, um mich zu besuchen,
meistens abends, wenn meine Eltern ihren tdglichen Schichtwechsel bei mir machen, dann
gibt es fiir ihn nur noch uns beide. Er sieht meine Mutter gar nicht, die neben dem Bett
steht, und auch nicht meinen Vater, der ihn hergebracht hat. Er sieht nur noch seinen
kranken, grolen Bruder, der blass und mit breitem Grinsen in diesem viel zu kurzen
Krankenhausbett sitzt.

»Wie geht’s dir?«, fragt Sam, bevor er behutsam auf den Rand meines Bettes klettert.
Ich ziehe die Miitze vom Kopf und er tatschelt liebevoll meinen Glatzkopf. Ein
merkwiirdiges, abendliches Ritual, das meine Mutter jedes Mal zum Lécheln bringt.

»Ganz gut. Nur etwas miide.« Ich schiele zur Infusionslosung der Chemotherapie
riiber, die immer noch vor sich hin tropft, und wiinsche mir, dass die Quaélerei bald ein
Ende hat.

»Es war ein langer Tag«, sagt er nickend. Sam weil}, dass ich eigentlich den ganzen
Tag nur im Bett liege, und er versteht trotzdem, dass ich vollkommen fertig bin. Was fiir
ein kluges, wunderbares Kind.

Hinter seinem Riicken sehe ich, wie meine Mutter meinen Vater nach drauffen winkt.
Wabhrscheinlich tauschen sie auf dem Flur die Neuigkeiten aus: Wie geht es ihm wirklich?
Was sagen die Blutwerte? Wie oft war Robin auf dem Klo, wie oft hat er seine Mahlzeiten
wieder ausgekotzt?

Ich bin unglaublich froh, dass die beiden sich abgewohnt haben, diese peinliche
Nummer vor mir durchzuziehen. Bei allen verschwommenen Grenzen, das muss nun
wirklich nicht sein. Ein paar Funken Stolz habe ich in meinem Kérper noch iibrig und die
wollen nicht mehr horen, wie meine Mutter iiber das redet, was tagsiiber bei mir in der



Toilette gelandet ist.

»Was hast du heute gemacht?«, frage ich Sam und er strahlt sofort bis iiber beide
Ohren. »Wir haben mit der Schule einen Wandertag in den Zoo gemacht!«

Stimmt, davon hat er mir in den letzten Tagen schon stdndig erzdhlt. Heute war also
der groBe Tag. Ich muss iiber sein begeistertes Gesicht lachen. »Was fiir Tiere hast du denn
gesehen?«

Er sieht mich selbstsicher an. » Alle.«

»Alle?« Ich grinse. »Und welches war das coolste?«

»Die Lowen.«

Natiirlich. In seinem Alter fand ich die Lowen auch am coolsten. Die maskulinsten
Tiere der Welt, mit ihren dichten Méadhnen und dem lauten Briillen. Trotzdem ist es nicht
unbedingt die Antwort, mit der ich gerechnet habe. Auf einmal habe ich ein bisschen
Angst, dass er sich vollig verdndert, wahrend ich im Krankenhaus vor mich hin vegetiere.

Sam scheint einen Moment zu iiberlegen. Dann erwidert er mein Grinsen. »Und die

Pandas.«
Ich spiire eine Welle der Erleichterung. Pandas sind Sams Lieblingstiere, einige Dinge sind
also definitiv gleich geblieben. Sein erstes Pliischtier war ein Panda und jedes
nachfolgende musste auch einer sein. Genau wie jede Figur, jedes Buch, jeder Film mit
Pandas zu tun haben musste.

Im letzten Jahr hat Sams Panda-Verriicktheit etwas abgenommen und die Pliischtiere
mussten Lego und Videospielen weichen. Aber tief innen drinnen ist er immer noch der
gleiche Panda-Nerd wie damals, da bin ich mir ziemlich sicher. Noch lange kein cooler
Lowen-Teenie.

»Und du?«, fragt er zuriick. »Was hast du heute gemacht?«

»Nicht viel.« Ich lehne mich im Bett zuriick und verschranke grinsend die Arme hinter
dem Kopf. »Nur hier abgehangen, wie immer.«

Sam mustert mich priifend, um eine Liige darin zu lesen. Ich lasse mir nichts von
meinem Unwohlsein anmerken, weil ich nicht will, dass mein achtjdhriger Bruder sich
Sorgen um meinen Zustand macht. Schlimm genug, dass meine Eltern wahrscheinlich seit
Monaten schon keine einzige Nacht mehr richtig durchgeschlafen haben.

»Du kommst heute in dein neues Zimmer, oder?«

»Richtig.«

»Dann darf ich dich nicht mehr besuchen.« Er wirkt bedriickt und ich wedle sofort mit
meinen Hdnden vor seinem Gesicht herum. »Nur die ersten Tage, Sammy. Wenn alles
wieder ein bisschen besser ist, kannst du mich auch besuchen, genau wie Mama und Papa.
Dann diirft ihr eben nur einzeln kommen. «

»Okay.« Sam wiihlt in seiner Jackentasche und streckt mir dann seine kleine Hand
entgegen. »Papa hat gesagt, dass heute der letzte Tag ist, an dem du essen darfst, was du
willst. Also habe ich dir deinen Lieblings-Schokoriegel mitgebracht.«

Ich starre auf seine Hand. Der Kokosriegel ist schon ein bisschen in der Warme seiner
Tasche geschmolzen und allein der Anblick der Verpackung dreht meinen Magen um.
Verdammte, beschissene Chemo, die mir selbst die Freude an meinen Lieblingsdingen
nimmt. »Danke, Sammy.« Ich nehme den Riegel und unterdriicke ein Wiirgen.



Meine Mutter kommt durch die Tiir. »Wir miissen los, Sam. Du hast morgen Schule
und musst bald ins Bett.« Sie tritt ans Bett, legt eine Hand auf meine Schulter und driickt
mir einen Kuss auf die Stirn. »Ich komme mittags wieder, nachdem ich Sam in die Schule
gebracht habe. Wir sind da, wenn die Behandlung losgeht.«

Toll, Nervositdt wegen morgen. Hat mir und meinen Magenproblemen gerade noch
gefehlt. Ich lachle tapfer. »Gute Nacht, Ma.«

Sam féllt mir um den Hals und driickt mich, als wiirden wir uns ein paar Wochen nicht
sehen. Etwas schwermiitig erwidere ich die Umarmung. »Schlaf gut, Sammy.«

»Du auch, Robin. Viel Gliick morgen.«

»Danke.«

Ich winke den beiden noch, aber als die Tiir hinter ihnen zugeht, lasse ich endlich das
unterdriickte Stéhnen raus, das mich schon seit Minuten qualt.

»Pa.«

Er versteht, ohne dass ich etwas sagen muss. Mit zwei groflen Schritten ist er am Bett
und hélt mir die Schiissel hin, in die ich mich erbrechen muss. Dabei titschelt er mir etwas
ungeschickt den Riicken. »Hast es fast geschafft, Grofer.«

Ja, ich weil. Die letzte Chemo hat gerade aufgehért zu tropfen. Bis ich wieder
aufhoren kann zu kotzen, dauert es aber trotzdem noch.

Als ich mich vo6llig erschopft zuriicklehne, lachelt mein Vater mich etwas unsicher an.
»Ich glaube, ich hole uns beiden erst mal einen guten Kaffee.«



Kapitel 3
Kira

Der Wind blést mir einen kiihlen Hauch ins Gesicht, als ich aus dem Fernbus steige und
mich erst mal orientieren muss. Heute fahre ich tatsdchlich nach Berlin. Die
Voruntersuchungen sind alle {iberstanden, ich habe es tatsdchlich geschafft, mich ins
Krankenhaus zu qudlen und die Prozedur iiber mich ergehen zu lassen. Heute geht es los.
Ich habe ernsthaft noch mal iiber einen Riickzieher nachgedacht, als ich erfahren habe, dass
ich die Tickets fiir den Fernbus selbst buchen muss. Irgendwann zahlt die DKMS das zwar
angeblich zuriick, nur davon werde ich wohl nichts mehr haben. Aber was tut man nicht
alles fiir ein letztes (oder einziges!) gutes Werk?

Wahrend die anderen Géste darauf warten, dass der Fahrer die Klappen zum Stauraum
offnet und sie an ihre Koffer kommen, hiipfe ich iiber den Bordstein und entferne mich in
Richtung der Leuchttafel. Ich muss mir nach gut vier Stunden unbequemen Sitzens ganz
dringend erst einmal die Beine vertreten. Auflerdem habe ich nichts von zu Hause
mitgenommen, aufler meinem Portmonee, einem Buch, das schon seit Ewigkeiten
ungelesen in meinem Regal steht, und einer Schachtel Zigaretten. Und das hat alles
wunderbar in meinen kleinen Marienkafer-Rucksack gepasst. Zu meiner Verteidigung: Ich
habe das Ding seit meiner Einschulung und danach bestand nie die Notwendigkeit, einen
neuen Rucksack zu kaufen. So etwas wie Urlaub gab es im Heim nicht. Und mittlerweile
bin ich an einem Punkt in meinem Leben angekommen, an dem es mir vollkommen egal
ist, ob die Leute auf der Stralle mich anstarren.

Das tun sie zu meiner Uberraschung nicht, auch als ich an der kleinen Béckerei vorbei
iber den Busbahnhof zur Stralle laufe, um nach der U-Bahn zu suchen. Vielleicht liegt es
daran, dass sie aufgrund meiner geringen Korperhéhe denken, ich wire ein Kind. Vielleicht
liegt es auch daran, dass das hier Berlin ist und nicht mehr Greifswald. Hier kriegen die
Menschen wahrscheinlich schrdagere Gestalten zu sehen als eine Achtzehnjdhrige mit einem
Marienkéfer-Rucksack.

Es ist das erste Mal, dass ich in Berlin bin. Und um ganz ehrlich zu sein, kann ich es
immer noch nicht glauben, dass ich WIRKLICH hier bin. Dass ich tatsdchlich nach
Ewigkeiten meine Wohnung verlassen habe. Um einem anderen Menschen das Leben zu
retten. Oder es zumindest zu versuchen.

In den letzten Tagen habe ich jedes Mal beim Aufwachen gedacht: »Das ist Irrsinn,
Kira, du musst die Frau von der DKMS anrufen, dass du das nicht machen kannst.« Die
Wabhrheit ist: Ich habe Angst.

Gestern, als ich mit der zustdndigen Arztin telefoniert habe, die mich vorab kurz iiber
die verschiedenen Methoden aufkldren wollte, war ich kurz davor zu schreien. Oder
aufzulegen. Aus irgendeinem Grund habe ich es nicht getan. Ich habe zugehort, auf ihre
Fragen geantwortet und nachgehakt, wenn ich etwas nicht verstanden habe. Dann habe ich



