


feingliedrigen Hand, die aus einem ebenso schwarzen Ärmel ragte wie meine.
»Dein Name und deine Lerngruppe!«
Ich war von einem Mitglied der Aufsicht erwischt worden.
»Ähhh …«, stotterte ich. So etwas passierte mir zum ersten Mal auf dem Lyzeum und ich

hatte eine leise Ahnung, dass es unangenehm werden könnte.
Die fremden Finger hielten meine Hand immer noch fest, drehten sie so um, dass mein

Ärmel hochrutschte und das Armband an meinem Handgelenk freigab. Darauf war meine
Nummer eingraviert, die die Aufsicht mit einem kleinem Gerät einscannte und interessiert
den Text durchlas, den das Display daraufhin zeigte.

»Erster schwarzer Punkt für dich, Juliane Rettemi! Der erste in vier Jahren! Schäm dich.«
»Aber was habe ich denn gemacht?«
»Geflucht hast du, Juliane Rettemi.«
»Habe ich doch gar nicht!«
»Willst du dich mit mir streiten, Juliane Rettemi? Willst du gleich deinen zweiten

schwarzen Punkt?«
»Nein«, sagte ich. »Bitte nicht.«
»Das Ph-Wort«, die Pausenaufsicht kicherte und verlor für einen Augenblick ein paar

Gramm Überheblichkeit. »Das mit den vier Buchstaben. Auf dem Schulgelände im Beisein
mehrerer Mitschüler. Besser dich!« Und drehte sich um und ging hüftschwingend davon,
ein langes, fast durchsichtiges Wesen, von dem ich immer noch nicht wusste, ob es jetzt
eigentlich ein Junge oder ein Mädchen war.

Ich hatte die erste gute Idee dieses Tages. Ich ging nicht an meine persönlichen
Schulgeräte, die verführerisch an meinem Arbeitsplatz leuchteten, sondern an die
Bildschirme im Flur, die allen zur Verfügung standen. Ohne wirklich zu verstehen, was ich
gerade tat, holte ich einen Kaugummi aus der Tasche, wickelte ihn aus dem Papier, kaute
ein paar Sekunden an ihm herum und klebte ihn schließlich auf das Auge der winzigen
Webcam, das mich neugierig anglotzte. Dann legte ich die Finger an die Tastatur.

»Deine persönliche Nummer«, verlangte der Computer.
Na klar. Ich ließ mir meine Nummer durch den Kopf gehen, zerlegte sie in Einzelteile und

ersetzte einige Ziffern und Buchstaben durch andere. Atmete ein, tippte sie herunter, atmete
wieder aus.

Das Gerät gab mit einem befriedigten Schmatzen die Suchmaschine für Lyzeisten frei.
Meine Finger zitterten. Noch vor zwei Tagen hätte ich nichts dabei gefunden, aber jetzt

traute ich mich nicht mehr, das Wort einzutippen. Die vier Buchstaben ließen meine
Fingerkuppen bleischwer werden. Ich brauchte lange, bis ich damit fertig war.

Noch bevor ich die Suche starten konnte, wurde der Bildschirm schlagartig schwarz und
es leuchtete der Satz auf: »Dir fehlt die persönliche Reife, um mit mir umzugehen. Schäm
dich!«



Ich knirschte mit den Zähnen. Schon wieder »Schäm dich«. Waren wir hier im
Kindergarten? Ich loggte mich aus.

Dann hatte ich die zweite gute Idee des Tages und lief, so schnell und unauffällig ich
konnte, an meinen Arbeitsplatz in der Lerngruppe.



Ksü

Unsere erste Lerneinheit war Chinesisch. Ich setzte mich an meinen Platz und versteckte
die Hände unter dem Tisch. Sie zitterten noch immer.

Der Lernbegleiter für Chinesisch und Mathematik war zugleich unser Tutor. Das hieß, er
nannte jeden Schüler beim Vornamen, sprach alle zusammen mit »meine Lieben« an und
begann die Lerneinheit gern damit, dass er jeden aufforderte, vom gestrigen Tag zu
berichten.

Diese Prozedur hatte ich schon an besseren Tagen gehasst. Noch nie war es mir gelungen,
meine Mitschüler mit meinen Berichten zu beeindrucken. »Hab gelesen.« Haha. »Mit
Mama über Mineralien gequatscht.« Grinsen. »Mit meinen kleinen Geschwistern gespielt.«
Kichern.

Dabei fand ich nicht, dass die anderen Besseres zu berichten hatten. »Habe einen neuen
Nachhilfelehrer in Zahlenkunde!« Sensationell. »Habe mein Zimmer nass gewischt!«
Wahnsinn. »War bei der Pediküre!« Herzlichen Glückwunsch. Nur dass ich mich im
Gegensatz zu den anderen nie traute, meine Reaktion zu zeigen.

Heute hätte ich endlich mal auftrumpfen können, zum Beispiel so: »Ich kam gestern nach
Hause, meine Mutter war weg, dafür war die Polizei da. Das ganze Zimmer war verwüstet.
Die Polizei hat mich angelogen und sich auch sonst seltsam verhalten. Mein Vater ist
seitdem total daneben. Und außerdem habe ich die ganze Nacht nicht geschlafen.«

Natürlich hielt ich den Mund, aber allein die Vorstellung tat gut.
»Meine Lieben«, der Tutor klatschte in die Hände und lief zwischen den Tischen hin und

her. »Bitte nehmt eure Näschen von den Bildschirmen, ihr werdet im Leben noch genug
Gelegenheit haben, euch die Augen zu verderben. Bevor wir uns in die Grammatik
vertiefen, erbitte ich mir ein bisschen von eurer Aufmerksamkeit. Die Gegenwart baut
immer auf der Vergangenheit auf und unsere unmittelbarste Vergangenheit ist das Gestern.
Ohne Gestern kein Heute, daher möchte ich …«

»Stimmt nicht!«, sagte eine heisere Stimme.
Ich sah auf. Und ich war nicht die Einzige. Andere verschlafene Augenpaare lösten sich

von der Krawatte des Tutors, auf der bunte Zahnräder rotierten, und von der Betrachtung
des Regens, der wie ein Vorhang die Welt da draußen von uns abschirmte.

Der Tutor stockte. Auch er war überrascht. Normalerweise hörte ihm niemand in seinen
Morgenausführungen zu, wenn sie nicht unmittelbar mit dem Stoff zu tun hatten und
entsprechend nicht in Tests abgefragt werden konnten. Kommentare, gar Widerspruch
waren die reinste Energieverschwendung.

»Ach ja«, sagte er säuerlich. »Das habe ich ganz vergessen. Wir haben uns vergrößert.
Herzlich willkommen, Ksenia.«



Ich drehte so ruckartig meinen Kopf, dass mir die Halswirbel knackten.
Es stimmte: Wir waren nicht mehr elf in dieser Gruppe, wir waren zwölf. An einem freien

Platz am Fenster saß ein mir bislang gänzlich unbekanntes Wesen. Es hatte einen kahlen
Kopf, was unheimlich war, weil keine Haare die Tätowierung verbargen, die sich um den
Schädel schlängelte. Das Wesen trug die gleiche Uniform wie alle anderen und doch
bestand keinerlei Gefahr, es jemals mit einem anderen Lyzeisten zu verwechseln. Es war
ihm gelungen, die schwarzen Kleider aus schickem knitterlosem Normtuch alt und
zerschlissen aussehen zu lassen. Die Ärmel des Jacketts waren hochgekrempelt. Das Wesen
sah aus wie ein Junge, aber der Name Ksenia hörte sich weiblich an. Mein verdrehter Hals
schmerzte schon, also verschob ich meinen Stuhl, um besser sehen zu können. Auch andere
Schüler hatten sich der Neuen zugewandt.

»Hallo«, sagte Ksenia heiser und grinste in die eisigen Gesichter.
Nein, ein Junge war sie trotz der Hosen eher nicht.
Der Tutor starrte die Neue an. Er hatte den Faden verloren. Und offenbar dachte er gerade

das Gleiche wie alle anderen, mich eingeschlossen: Wie um Himmels willen kam denn so
jemand ans Lyzeum?

Ksenia ließ sich von den Blicken nicht stören, sondern fuhr unbeeindruckt fort: »Das
Gestern, wollte ich eben sagen, ist nicht die Basis für heute. Ganz bestimmt nicht. Das
Heute existiert ganz von alleine, verstehen Sie? Gestern, heute und morgen existieren
gleichzeitig und ziemlich unabhängig voneinander!«

Der Tutor räusperte sich. »Das besprichst du am besten mit deinem Lernbegleiter in der
Einheit abendländische Philosophie. Und wir kümmern uns jetzt um die Phonetik des
Putonghua.«

Und er öffnete den Mund, um Töne zu produzieren, die sich für mich immer noch wie
Miauen anhörten – wir hatten Chinesisch erst seit diesem Jahr.

Er ging mit uns eine Reihe neuer Zeichen durch, dann klatschte er erneut in die Hände.
»Bildet bitte Paare und guckt euch ganz genau in den Mund.«

Links und rechts von mir verzogen sich die Gesichter – wer tat so was schon gern, außer
man hatte sich gerade einen neuen Kunstbrillanten in die Zähne einsetzen lassen. Für mich
war Gruppenarbeit das Zweitschlimmste – nach persönlichen Berichten am Anfang der
Stunde. Und heute hatte ich besonderes Pech.

Denn schon saß die Neue an meiner Seite und grinste.
Ich konnte ihr nicht einmal richtig böse sein. Irgendjemanden musste es treffen und es

war klar, dass sich niemand freiwillig als ihr Partner melden würde. Sie war neu und sie
sah zu seltsam aus. Sie konnte nie im Leben eine Normale sein. Sie sah aus wie ein Freak.
Sie gehörte einfach nicht hierher. Freaks wie sie gingen nicht auf unser Lyzeum, sie hingen
im Zentrum rum, betranken sich am helllichten Tag und brauten sich neuen Stoff
zusammen, den sie dann mit falschen Versprechungen an normale Teenager verhökerten,
die vom Lernstress überfordert waren. Am Abend lagen sie im Gebüsch. Sie hatten Läuse



und ansteckende Krankheiten.
Wie konnte es passieren, dass sie plötzlich hier saß?
Und, noch tragischer, direkt an meiner Seite?
Ich sah mich um. Alle anderen waren schneller als ich gewesen und warfen mir

schadenfrohe Blicke zu.
Ich blieb selten bei der Partnerarbeit übrig, dafür war ich zu gut und zu unkompliziert. Die

meisten wussten, dass es angenehm und effektiv war, mit mir zusammenzuarbeiten. Aber
einen festen Partner hatte ich nicht, genauso wenig wie meine Mitschüler. Ihr könnt mich
alle mal, dachte ich und sagte zu der Neuen: »Juli.«

»Ksü«, lächelte sie. »Schreibt sich nicht Xy, sondern wie es ausgesprochen wird.«
»Ich kann lesen und schreiben«, sagte ich trocken.
»Glückwunsch!« Sie grinste breit und ich war erstaunt über das Strahlen ihrer

schneeweißen Zähne. Offenbar hatte ich automatisch eine Reihe schwarzer Zahnstummel
erwartet. Und außerdem noch, dass sie mich mit Fragen überschütten würde. Schließlich
war sie neu und hatte keine Ahnung. Ohne Anleitung konnte man auf dem Lyzeum nicht
mal die Toiletten finden, weil sie nicht gekennzeichnet waren.

Aber Ksü fragte erst mal gar nichts, sie blätterte in meinem Lehrbuch. Ich starrte sie
verstohlen an. Auch ihre Fingernägel waren überraschenderweise sauber. Vielleicht war sie
doch kein Freak, sondern kam von irgendwoher, wo auch die Normalen sich so anzogen?
Ein blödsinniger Modetrend, der bald Vergangenheit sein würde, wie die Aufklebetattoos,
mit denen vor einigen Jahren normale Jugendliche gern ihre Eltern schockiert hatten.

»Ist wahrscheinlich schwierig«, sagte ich. »So mitten im Jahr einzusteigen.«
»Es gibt Schlimmeres«, sagte Ksü. Sobald ich eine Vorstellung von eurem Tempo habe,

kann ich das gut nacharbeiten.«
Da sie noch keine Vorstellung von irgendwas hatte, konnten wir auch nichts zusammen

üben. Die einzige Silbe, die sie meinte zu beherrschen, war das Ma. Und so, wie sie es
aussprach, war komplett unklar, ob sie dabei Mama, Pferd, schimpfen oder Hanf meinte.
Von der Betonung hatte Ksü absolut keine Ahnung.

Eigentlich hätte ich dem Tutor sofort melden sollen, dass Ksü mich in meinem
Lernfortschritt behinderte. Aber ich brachte es nicht übers Herz. Ich hoffte ein bisschen
darauf, dass es ihm sowieso gleich auffallen würde. Er ging durch die Reihen und hörte den
miauenden Pärchen zu. Nur um uns machte er einen großen Bogen.

Erst am Ende der Lerneinheit traute er sich in unsere Nähe. Ich atmete schon erleichtert
auf – die ganze Zeit hatte ich auf meinem Blatt die Leerräume der einzelnen Zeichen
ausgemalt, um nicht einzuschlafen. Er beugte sich zu uns runter und legte jeder von uns
eine Hand auf die Schulter, was sich sonst kaum ein Lehrer aus Angst vor einer Anklage
wegen sexueller Belästigung erlaubte – so etwas konnte die Karriere ernsthaft gefährden.

»Gut vorangekommen, meine Damen?«
»Mmmmh«, brummte ich. Auch in meinem fünften Lyzeumsjahr ging mir das Petzen


