


DIE KUH, DER BOCK, SEINE GEISS 

UND IHR LIEBHABER

»Was soll’s«, sagte die Kuh, die am Herd stand, »von einem

Ochsen kann man nicht mehr erwarten als ein gutes Stück

Rindfleisch.« Sie kochte auf dem Hof, nicht gerade auf

dem Gerichtshof selbst, aber der Hof war eine Außen-

stelle der Exekutive, in die straffällig gewordene Jugend-

liche und Ex-Junkies auf Bewährung kamen.

Das funktionierte so recht und schlecht. Allerdings

war das ursprüngliche Ziel, eine autarke Versorgung auf

die Beine beziehungsweise in den Stall und auf die Beete

zu stellen, noch nie seit Bestehen erreicht worden.

Der Ochse hatte die Ochsentour in der Verwaltung nicht

durchgestanden und brodelte nun in der Suppe herum.

Der Geißbock aber hatte die Bestellung zum Gärtner

nicht ernst genug genommen und sich die ganze Petersilie

reingezogen, was die Suppe jetzt ausbaden musste. Er

machte sich erbötig, Liebstöckl und Gundlrebe zu ernten

anstatt der Petersilie (er sagte tatsächlich ernten).

Da lachte sogar die Kuh. »Was heißt anstatt? Die gehö-

ren, wenn schon, dann von Haus aus rein. Und jetzt raus

mit dir!«

Gerade trippelte die junge Geiß mit schwingendem Eu-

ter am Küchenfenster vorüber. Ihr Liebhaber, der Schäfer,
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war um Lecksteine zum Landmarkt gefahren, und sie

wollte sehen, was ihr Bock vom Kräuterbeet übriggelas-

sen hatte.

Der Schäfer hieß deswegen ihr Liebhaber, weil Schäfer,

die die Schafe noch in die Berge trieben, sich immer eine

Geiß mitnahmen, um unterwegs eine Ansprache zu ha-

ben und unter so vielen Schafsköpfen nicht trübsinnig zu

werden.

Klar, dass der Schäfer daran interessiert war, seine

Schäfchen ins Trockene zu bringen, aber angesichts einer

so kompakten und undurchlässigen Ethnie wie den Läm-

mernen war eben nicht für Unterhaltung gesorgt. Die

oblag der jungen Geiß. Und da ihr Bock sie höchstens

zwei- bis dreimal im Jahr ernsthaft brauchte, konnte sie es

sich leisten, in ihre Kompetenz als Gesellschafterin (die

Japaner würden sagen Geisha) zu investieren. Erst vorhin

hatte sie wieder ein paar kleine Tricks trainiert, mit denen

sie den Schäfer nachts am Lagerfeuer überraschen wollte.

Die Kuh war nicht die einzige Kuh im Gestrauchelten-

Camp, aber die einzige, die gelegentlich den Kochlöffel

schwang. In den Unterständen lungerten jede Menge aus-

gewachsene Kälber herum, die Gras nicht nur fraßen,

sondern auch rauchten und sich im gegenseitigen Be-

springen übten.

Die paar anderen Kühe arbeiteten als Erzieherinnen

und waren mit der Produktion von Nahrungsmitteln,

nicht mit deren Verarbeitung, beschäftigt.

Der ehemalige Direktor, ein im Stier Geborener, hatte
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den Aufstieg in der Hierarchie geschafft und arbeitete

jetzt im Ministerium. Das Schicksal seines Nachfolgers,

jenes Herrn Ochs, wurde schon erwähnt. Im Augenblick

war das Direktionsbüro herrenlos, zwei ältere Ziegen

arbeiteten auf Teilzeit und erledigten den Papierkram.

Kriminelle Energie ist in allen Gesellschaften ein beinah

gleichbleibender statistischer Wert. Schlägt er in die eine

oder andere Richtung aus, hat das meist mit der Intelli-

genz von Einzelnen zu tun, die sich erwischen oder nicht

erwischen lassen. Dasselbe Muster spiegelte sich in der

Belegschaft der Außenstelle. Dass Kaninchen, Ratten und

Mäuse in der Überzahl waren, hatte weniger mit ihrer

Kriminalitätsrate zu tun als mit der Tatsache, dass sie sich

sogar in Verwahrung vermehrten. Was auch bei anderen

Gruppen vorkommen konnte, aber die brauchten einfach

länger.

Aus verwaltungstechnischen Gründen war Reproduk-

tion in allen Lagern verboten, aber das war der Tanz ums

Goldene Kalb auch. Dennoch trampelten sich die jungen

Rindviecher im Saturday night fever die Hufe wund, wenn

die Hühner zur Gitarre gackerten und ein Neufundlän-

der von außerhalb an den drums rackerte.

Nur die Schafe gehörten nicht in diesen Kontext. Weder

wurden sie von einem neuen Scheunentor verunsichert,

noch soffen sie wie eine Häuslerkuh, nicht einmal die

schwarzen unter ihnen. Das Einzige, was sie vor den Kadi

brachte, war, dass sie dem Wolf gelegentlich das Wasser

trübten. Aber nicht etwa eines allein, sondern immer
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gleich der ganze Haufen, darum wurden sie auch herden-

mäßig interniert. 

Doch wie das Sprichwort vom Weidewesen sagt: »Rind

und Schöps gibt keine Möps.« 

Und so schickte man sie mit zwei Hütehunden und

einem Schäfer in die Berge, wo sie das Gras mähten und

die Almwirtschaft am Laufen hielten, so dass sie den Staat

von allen jugendlichen Delinquenten am wenigsten kos-

teten. Gelegentlich wurde ihnen zum Vorwurf gemacht,

dass sie in einer Parallelgesellschaft lebten, aber in Wirk-

lichkeit war man behördlicherseits heilfroh, sich nicht

weiter um sie kümmern zu müssen.

Die Redewendung vom Feind des Feindes, der ein Freund

ist, kannte auch die junge Geiß, die, als der Schäfer mit

den Lecksteinen zurückgekommen war, wiederum mit

ihm und der Herde aufbrach. Es war zwar ein wenig

übertrieben, die Schafe für ihre Feinde zu halten, den-

noch erschien es ihr klug, sich mit den Hunden zusam-

menzutun.

»Wenn ich nicht wüsste, dass du kein Fleisch magst«,

sagte der Schäfer manchmal, »müsste ich annehmen, du

würdest heimlich ganze Filetstücke runterschlingen.«

Da die beiden Border Collies als besonders treu und

dem Schäfer ergeben galten, war es für ihn undenkbar,

dass sie das Fleisch, von dem er nicht wusste, wo es hin-

gekommen war, gefressen hätten. Sie aber hatten kein

schlechtes Gewissen, da ihnen das Fleisch ja von der

Ziege zugeschanzt worden war.
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Die junge Geiß war eine hübsche Schwarze mit glänzen-

dem Haar und grünen Augen. Und wenn sie tanzte, sto-

ben ihre Grannenhaare im Luftzug auseinander, und die

beiden zierlichen Glöckchen unter ihrem Kinn schlenker-

ten im Rhythmus ihrer Tanzschritte.

Der Schäfer, der tagsüber recht grob sein konnte und

nicht nur den Schafen, sondern auch sich selbst, den Hun-

den und der jungen Geiß lange und anstrengende Fuß-

märsche zumutete und nicht davor zurückschreckte, sei-

nen Kommandos mit dem Hirtenstab Nachdruck zu

verleihen, wobei auch die Geiß den einen oder anderen

Schlag abbekam, wurde nach Einbruch der Dunkelheit

weich wie ein Camembert und haderte mit seinem Schick-

sal, weder Weib noch Kind zu haben. Aber welche Frau

kann schon einen Mann gebrauchen, der die ganze warme

Jahreszeit über durch die Berge stapft und, wenn er end-

lich heimkommt, wie eine Schafhürde mit einem Hauch

von Ziege stinkt.

Das war nun die Stunde der jungen schwarzen Geiß, die

den Schäfer gerne mit ihrem seidenweichen Bärtchen am

Ohr kitzelte, ihn dann mit ihren grasgrünen Augen fi-

xierte, um danach vor ihm in die Knie zu gehen, als wolle

sie ihm jeden Wunsch von den Augen ablesen. Manch-

mal las er ihr erst etwas aus der Zeitung vor, wenn sie

unterwegs eine von Touristen liegengelassene gefunden

hatten.

So wie neulich, als da glatt zu lesen stand, dass, neues-

ten wissenschaftlichen Versuchsserien zufolge, Schafe

sich die Gesichter von bis zu fünfzig Artgenossen und
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