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»Niemand ist mehr Sklave,

als der sich für frei hält,

ohne es zu sein.«

Johann Wolfgang von Goethe

1.

Aus Jacks Mundwinkel rann Speichel, ein wenig nur. Sein

Gesicht hatte den glücklich-selbstvergessenen Ausdruck

eines Debilen. Leises Röcheln drang aus seinem Rachen.

Jack war nicht mehr von dieser Welt. Er war auf einer

Reise in weit entfernte Sphären. Besonders mochte er den

Beginn, die Phase des Hinübergleitens, das Hineingezogen-

werden in den Schlummer, in den Traum.

Zehn Minuten später surrte der Wecker. Jack stellte ihn ab,

um sich abermals dem Schlaf hinzugeben. Und wieder. Und

noch einmal. So trieb er es oft die ganze Nacht. Er war süch-

tig danach.

Noch niemandem hatte Jack von seiner Angewohnheit

erzählt, keiner wusste davon, nicht einer ahnte auch nur et-

was von seinem Tick, seiner Gier nach den ersten Minuten

des Schlafs, diesem Dämmerzustand, in dem unkontrollierte

Gedanken materialisieren, die Raum-Zeit-Orientierung

schwindet und in dem die Träume plastisch sind, direkt und

voll ungezügelter Emotion: berauschend, vulgär, hemmungs-

los.

Es ist ja nichts Böses, sagte sich Jack, niemandem tue ich

etwas zuleide damit. Lediglich Träume sind es. Und den-

noch: Irgendwie war ihm seine Angewohnheit peinlich. Er

behielt sie für sich.

Damals gab es viele wie Jack. Traumjunkies. Es war ein

Trend, beinahe ein Massenphänomen. Doch niemand sprach
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offen davon, und so blieb es unerkannt. In den Medien ka-

men keine Beiträge darüber, Mediziner wie Psychologen

schienen sich nicht dafür zu interessieren, in I-Blogs blieb es

unerwähnt, und auch anderswo war es kein Thema. Selbst

die Betroffenen machten sich keine großen Gedanken.

In dieser Nacht tat es Jack an die zwanzig Mal. Danach

war die Müdigkeit zu drückend. Danach sagte er zum Stimm-

decoder nicht mehr »Weiter«, sondern »Aus«. Und so gab

das u-Phone irgendwann Ruhe. Hörte auf, immer und im-

mer wieder Alarm zu schlagen, stets 600 Sekunden nachdem

die Sensoren anhand seiner veränderten Atem- und Pulsfre-

quenz Jacks Schlaf festgestellt hatten.

»Schönen, guten Morgen«, begrüßte ihn eine weiche,

herzliche Stimme zur endgültigen Aufwachzeit um 7 Uhr 30.

»Schönen, guten Morgen, Jack!«

Jack streckte sich im Bett, gähnte. »Guten Morgen.«

»Musik oder Nachrichten?«, fragte die Frauenstimme.

»Nachrichten.«

»Nach persönlichem Interessensprofil?«

Jack rieb sich die Augen. »Allgemein und persönlich.«

»Vorab die allgemeinen Nachrichten«, sagte eine sachliche

Männerstimme, »Schönen, guten Morgen, Jack! Es ist 7 Uhr

und 31 Minuten. Montag, 23. März unserer Zeit.«
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2.

Jack klatschte sich einen Schwung Wasser ins Gesicht. Beim

Ausatmen bespritzte er den Spiegel mit Wassertropfen. Das

ärgerte ihn ein wenig. Gleich darauf fand er es lächerlich,

sich geärgert zu haben, was neuerlichen Ärger hervorrief. Er

strich sich die Haare nach hinten, besah die Ränder unter sei-

nen Augen und warf die Zahnputzbrausetablette ein. Wäh-

rend sie ihre Wirkung tat, rasierte er den Wochenendbart,

stellte sich unter die Dusche.

Später glitt er in eines seiner blauen Hemden, wählte den

hellgrauen, nicht den dunkelgrauen Biofaseranzug, klippte

eine seiner schwarzen Instant-Krawatten an und öffnete den

Kühlschrank. Ordnung herrschte hier – eine durch und

durch praktische Ordnung. Eine Ordnung, die Unwägbar-

keiten ebenso ausschloss wie Überraschungen. Eine Ord-

nung, die Sicherheit gab; auch in der Wohnung, die dem

Kühlschrank in ihrer sachlichen Konzeption ähnlich war.

Mut zur Nüchternheit, bewerteten Designer wohlwollend

den von ihnen geschaffenen Stil. An einem entsprechend ge-

texteten Plakat, gleich ums Eck, hatten Spaßvögel das Wort

Nüchternheit überschmiert. Nun wurde nicht mehr für Mut

zur Nüchternheit geworben, sondern für Mut zur Volltrun-

kenheit. Jack hatte im Vorbeigehen nur Kopfschütteln übrig

für derartige Vandalenakte und auch dafür, dass die Kontrol-

len in seinem Distrikt offensichtlich zu lax waren.

In der Türlade seines Kühlschranks stand ein Frühstücks-
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saft neben dem anderen. Sieben Saftflaschen aneinanderge-

reiht, die Etiketten ordentlich nach vorne ausgerichtet. Schön

sah das aus und irgendwie beruhigend. Ein kleines Lager

voll. Sieben Saftflaschen. Exakt so viele hatten Platz in der

Lade, und wie praktisch, genau so viele Sorten gab es von

Jacks Lieblingsmarke. Für jeden Wochentag eine. Sieben

Gemüse-Obst-Getreide-Mischungen. Damals war beinahe

die Zeit überwunden, in der vorwiegend richtige Früchte,

richtiges Obst und richtiges Getreide verwendet wurden.

Viele Menschen hatten erkannt, dass das aufgrund der Um-

welteinflüsse ganz einfach nicht gesund sein konnte. Zudem

unmoralisch, wegen des hohen Energie- und Wasserver-

brauchs. Verrückt ferner wegen der weiten Verkehrswege.

Und letztendlich auch zu teuer. Hersteller mit dem neuen

Gütesiegel verkauften nur noch Produkte, die mittels Nano-

technologie aus einem Vitamin-, Mineralstoff- und Enzym-

gemisch fabriziert worden waren. Rein natürlichen Vitami-

nen, Mineralstoffen, Enzymen freilich, das war auch auf den

Packungen vermerkt. Lebensmittel jedenfalls waren sicherer

und gesünder als früher. Auch kalorienärmer, billiger, mora-

lischer, länger haltbar, intensiver, besser, wertvoller.

Über der Getränkelade mit den Frühstückssäften befand

sich ein Fach, dessen Höhe – Zufall oder nicht – die perfekte

Dimensionierung zum Einstellen der Dosen für die Feel-

good-Pillen hatte. Vierzehn Dosen gab es im Internethan-

del. Für jede Stimmungsdissonanz eine. Und siehe da: In der

Lade hatten vierzehn Dosen Platz, exakt vierzehn. Das hatte

Jack nach langer Resistenz veranlasst, sämtliche Sorten zu

kaufen und gewissenhaft einzuordnen. Vor kurzem noch

hatte er lediglich zwei Varianten verwendet. Doch nun, da er

alle besaß, galt es, sie der Reihe nach zu testen. Im schlimms-

ten Fall würden die Pillen nichts bewirken, aber auch nicht
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schaden. Allesamt waren sie behördlich zugelassen, eine

Überdosierung war medizinisch ausgeschlossen, und weder

Abhängigkeitsgefahr noch Nebenwirkungen standen zu be-

fürchten. Also, was war schon dabei?

Jack griff nach dem ersten Saft in der Reihe, wählte wie üb-

lich die Feelgood-Pillen Easy und Tolerance und entschloss

sich der Einfachheit halber, die nächststehende Sorte als Ers-

tes zu probieren: Friendliness. Er legte alle drei Pillen auf die

flache Hand, katapultierte sie in den Mund und stürzte den

Frühstückssaft hinterher. Angenehm harmonisch und sinn-

lich aromatisch schwappte die verdickte Flüssigkeit seine

Kehle hinab.

Vier Minuten später versicherte sich Jack vor dem gro-

ßen Spiegel noch einmal seines tadellosen Aussehens. Er tat

es nicht aus Eitelkeit. Er tat es aus Bedachtsamkeit. Jack

wollte nicht unnötig Aufsehen erwecken bei den Securities,

wollte nicht behelligt werden von ihnen. Anzug, Hemd und

Krawatte saßen perfekt, die Schuhe glänzten, das struppig

schwarze Haar war gebändigt, mit Haarfluid nach hinten

gekämmt.

»Passt«, sagte Jack. Dann ging er. Hinter ihm schloss die

Automatik die Wohnungstür. Das metallene Surren des Ver-

riegelungsmechanismus vermittelte ihm ein angenehmes Ge-

fühl.

Jack wohnte in einer geräumigen Dachterrassenwohnung

eines Hauses aus dem vorvorigen Jahrhundert. Die Wohnun-

gen unterhalb waren dunkel, waren klein, teils auch feucht.

Bewohnt ausschließlich von Menschen aus der untersten

sozialen Schicht: Arbeitslose, Job-Hopper, Patchworker,

Leiharbeitskräfte, Mindestrentner, Studenten, Sozialarbeiter,

Selbständige, alleinerziehende Mütter und anderweitig Be-

dürftige. Es war keine schlechte Gegend, in der Jack wohnte.
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