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Jedes der vier Karpfenbecken am Fluflufer war so grof} wie ein
See. Weifes Licht glitzerte auf dem Wasser. Der Wind wehte
die Schirmchen der Kuhblumen hinein und trieb sie wie kleine
Schiffe vor sich her. Von Zeit zu Zeit schnappte ein Karpfen-
maul danach.

Hinter den Gehoften stakten Krihen iiber die Felder. Sie
stocherten mit ithren dicken Schnibeln im Stroh nach verges-
senen Kornern. Schafe blokten.

Braybrooke schien ein idyllischer Ort zu sein, die Art, die
der Wanderer in den Midlands fiir eine Mahlzeit und ein Bett-
lager auswihlt, ein Dorf mit freundlichen Bewohnern. Das
war es nicht. Braybrooke war ein Héllenpfuhl, ein Himmels-
tor.

Ein Sturm nahm hier seinen Anfang, der noch iiber diese
Erde fegen wird, wenn lingst der Flufl vertrocknet und die
Karpfenbecken zu nutzlosen Kratern verkommen sind, an de-
ren Herkunft sich niemand erinnert. An jenem Vormittag des
16. August 1386 ahnten wenige, welche Umwilzungen die
Kraft bewirken wiirde, die in Braybrooke Atem schopfte, und
die ahnungsloseste unter den Ahnungslosen war Catherine.

Dabei wiirde sie es sein, die den Sturm entfesselte.

Catherine lehnte an der letzten Eiche des Rockingham Fo-
rest und sah hiigelabwiirts auf Braybrooke hinunter. Thre Lip-
pen zitterten.

Weifle Wollbausche schmiickten den Himmel, die Luft
strich warm iiber das Gras. Hinter den Karpfenbecken ragten
fiinf Tiirme aus dem Tal herauf, dunkle, hélzerne Finger. Der
mittlere war bis zum ersten Knochel aus Stein gemauert. Fah-
nen schmiickten die Tiirme, Fahnen, rot wie Blut, auf jedes
Tuch ein goldenes Kreuz geniht.



Sie wischte sich Schlammspritzer aus dem Gesicht, polierte
mit dem Armel den glisernen Ring am Finger. Die Fiifle waren
schwarz vom Straflenstaub.

Am Lederband entnahm sie dem Halsausschnitt ihres Klei-
des die hlzerne Dose. Sie drehte sie mit spitzen Fingern, 6ff-
nete den Deckel, zupfte den Lappen beiseite. Sie loste eine
Brille heraus und bog die Rundungen am mittleren Nietge-
lenk auseinander. Zirtlich strich sie iiber die Einschnitte am
oberen Rand der Fassung. Schliefilich hielt sie sich die Brille
vor die Augen. Thre Finger griffen durch den Rahmen hin-
durch. Wo Gliser hingehérten, gihnten Locher. »Diese be-
kommst du nicht, Elias. Diese nicht.«

Sie wiirde ihn zur Rede stellen, wiirde ihm sagen, daf} sie
sich miflachtet fiihlte.

Sorgtiltig verpackte sie den Brillenrahmen wieder. Als sie
die Dose unter das Hemd geschoben hatte, blickte sie mit zu-
sammengekniffenen Augen auf Braybrooke Castle hinunter.
Dann stieg sie den Hiigel hinab.

Dorfbewohner sammelten Apfel am Rand der Strafe und
legten sie in geflochtene, bauchige Korbe. Als Catherine die
Briicke erreichte, verstummte das Geschwitz der Dorfler,
und sie hielten inne, um sie zu mustern.

Vor einem der ersten Hiuser safl ein alter Mann und nihte
einen Schuh. Auf dem Schemel zwischen seinen Knien lagen
Ahle, Leder und verschiedene Messer. Der Alte blickte nicht
auf, als ihm Catherine einen guten Tag wiinschte. Sie wartete
einen Augenblick, dann sagte sie etwas lauter: »Ich wiirde
Euch gern um eine Auskunft bitten.«

»Miifit nicht briillen.« Seine briichigen Lippen entbléften
Zahnlicken.

»Ich suche den Brillenmacher.«

»Ihr seid eine Fremde. Wer schickt Euch?«

»Niemand schickt mich. Kénnt Thr mir sagen, wo ich Elias
Rowe finde?«

Bedichtig las der Alte seine Werkzeuge zusammen und
klemmte sich zum Schluff noch den Schuh unter den Arm.
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»Hier gibt es keinen Brillenmacher. Geht, schniiffelt woan-
ders.« Damit verschwand er im Haus.

»Ich habe freundlich gefragt.« Sie sah zur Burg hiniiber. Thre
Fiifle setzten sich in Bewegung, schwerfillig, als hingen Ge-
wichte daran. Sie passierte die Karpfenbecken, Wasserbiduche
voller Tiere, Fischgefingnisse. Minner standen oben auf den
Willen und streuten Getreide in die Teiche. Drei von ithnen
schleppten ein Netz zur Burg. Beflofite Tierleiber hingen darin
und tropften. Catherine wich den Pfiitzen aus.

Grofler und grofler wuchs die Burg. In das dunkle Holz
waren Schieflscharten eingelassen. Wo der Weg die Mauer be-
rithrte, sprang ein Einlaflhaus vor. Catherine sah an den eisen-
beschlagenen Torfliigeln hinauf. Als sie anklopfte, horte man
nichts. Das Holz wies ihre Hand ab wie eine listige Miicke.

Sie drehte sich herum und blickte den Weg zuriick. Trinen
standen ihr in den Augen. Catherine holte mit dem Fuf} aus,
trat gegen das Tor.

Eine kleine Tiir 6ffnete sich. »Was willst du?« Der Wichter
roch nach Schweifl.

»Ich suche Elias Rowe.«

»Kenne ich nicht.«

»Er ist Brillenmacher. Arbeitet er nicht fiir Sir Latimer?«

»QOh, der Brillenmacher.«

»Ich bringe thm Material.«

»Davon weif} ich nichts. Wie ist dein Name?«

»Catherine.«

»Warte hier.«

Der Wichter schloff die Tiir. Nun schwiegen die Mauer, die
Tirme. Nur die Fahnen fingen gerduschvoll den Wind. Es
roch nach altem Holz und nach Fischinnereien.

Endlich erschien der Wichter erneut. »Er ist sehr erstaunt,
aber er sagt, er kennt dich.« Er hielt ihr die Tiir auf.

Stumm iiberquerten sie den Burghof. Zwei Pferdeknechte
striegelten einen Rappen. Thre Biirsten hinterliefen Bahnen im
Fell des Tiers, auf denen die Sonne glinzte. Der Hahn, der sich
auf dem Misthaufen daneben in die Brust warf, beachtete das

9



Pferd nicht; er legte ruckhaft den Kopf schief und besah Ca-
therine, als iiberlegte er, ob er sie in seinem Reich dulden wiirde
oder nicht.

Vor einem Turm blieb der Wichter stehen. »Stére thn nicht
zu lange. Der Herr wiinscht, daff der Brillenmacher unbehel-
ligt arbeiten kann.«

»Hat er nicht gesagt, wer ich bin?«

»Was meinst du?«

»Ich bin seine Ehefrau.« Sie driickte die Tiir auf. Talgkerzen
flackerten in der Dunkelheit. Zuerst nahm Catherine die
breite Treppe wahr, die in das nichste Stockwerk hinauf-
fiihrte. Dann erfaflte ihr Blick die Werkzeuge auf den Tischen:
Zangen, Feilen, Schleifschalen, Himmer, Zirkel, Bohrer, Mes-
ser, Sigen, Hobel, dazu Rohglasplatten, Schmirgel, Sickchen
mit Zinnasche und Uhrensand, Brettchen von Lindenholz.

Elias stand tiber einen der Tische gebeugt. Das weifle Haar
wucherte ihm schon wieder weit tiber den Nacken, thn kiim-
merte so etwas nicht. Seine Schultern kiindeten Kraft, aber sie
waren gekriimmt von der Arbeit. Ohne auf seine Hinde zu
schauen, wufSte sie sofort, was er tat: Er fithrte die Glasfeile
tiber eine Linse. Seine gleichmifiigen Bewegungen verursach-
ten ein feines, schabendes Geriusch. Dann und wann hob er
die Linse in die Héhe und fuhr mit dem Daumen iiber ihren
Rand.

»Elias, ich weif}, das wird dir nicht gefallen.«

Das Schleifen brach ab. Langsam richtete der Brillenmacher
sich auf, legte die Linse und die Feile aus den Hinden. Er
drehte sich um. Die weiflen Augenbrauen fuhren in die Hohe.
»Also hat der Torwichter die Wahrheit gesagt. Du bist mir
nachgereist. Was ist geschehen?«

»Seit Wochen warte ich auf deine Riickkehr. Ich wollte dich
sehen.«

»Ah.« Er lichelte milde. Dann wendete er sich ab und nahm
die Arbeit wieder auf. Wie er vor Catherines ersten Worten
gearbeitet hatte, so arbeitete er jetzt weiter, nicht minder in
seine Titigkeit versunken als zuvor.
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»Elias!«

Er legte die Feile aus der Hand und griff nach einem Leder-
lappen. Sorgfiltig polierte er den Rand der Linse, priifte immer
wieder mit dem Daumen nach.

»Ich mochte mit dir reden, Elias.«

»Siehst du die Brillenfassung dort hinten? Kannst du sie
mir bitte bringen?«

Catherine holte den holzernen Rahmen und legte ithn neben
threm Mann ab. »Warum lf}t dich Sir Latimer nicht gehen?«

»Meine Arbeit ist noch nicht abgeschlossen.«

»An Agidien wire ich gern wieder zu Hause. Mit dir. Schaf-
fen wir das?«

»Du weiflt, dafl ich diesen Ort nicht verlasse, bis ich die
passende Brille fiir Sir Latimer hergestellt habe.«

»Warum dauert es so lange?«

»Es dauert nicht lange.«

»Du bist seit neun Wochen hier. Du fehlst mir.«

Er nahm auf einem Schemel Platz und dehnte vorsichtig den
Brillenrahmen, wo das kreisrunde Holz eingeschnitten war. In
die Offnung hinein prefite er eine der Linsen. Es knackte leise,
als sie sich in die dafiir vorgesehene Kerbe fiigte. Der Rahmen
schlof§ sich. »Verzeih, Catherine. Ich habe oft an dich gedacht.
Du weiflt, ohne Ausdauer ist den Augenleiden nicht beizu-
kommen.«

»Wie viele Linsen hast du Sir Latimer schon geschliffen?«

»Dort hinten, die Kiste.«

Es war eine lange, schmale Holzschachtel, von Querstreben
in kleine Ficher unterteilt. In jedem Fach klemmten zwei Lin-
sen. Vierzig mochten es sein, oder fiinfzig. »Bist du dir sicher,
dafl du ihm helfen kannst?«

»Natiirlich. Er hat die iiblichen Beschwerden. Auf der Jagd
sieht er gut, aber er kann nicht lesen. Zuletzt konnte er die
Schrift nur noch erkennen, wenn er das Buch weit von sich
gestreckt hat, und inzwischen muf§ er einen Schreiber bitten,
thm das Gewiinschte vorzutragen. Wer fiir die Ferne blind ist,
dem kénnen wir nicht helfen.«
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»Du hast ithm so viele Linsen vorgehalten. Was lifit dich
glauben, daf§ du noch Erfolg haben wirst?«

»Die Linsen haben etwas bewirke, allerdings hat keine es
geschafft, dafl er klar sieht. Am Anfang war ich nah dran,
dann wurde es schlechter, und jetzt nihere ich mich wieder
der richtigen Linse, obwohl ich viel dickeres Glas verwende.«

»Wie merkwiirdig.«

»Thomas Latimer ist ein einflufireicher Mann, erst vergan-
genes Jahr wurde er vom Feldzug gegen die Schotten freige-
stellt, um die Mutter des Konigs zu beschiitzen. Ich werde
thm eine Brille schaffen, die ithm die Sicht seiner Jugend
zuriickgibt.«

»Was ist mit deiner Frau?«

Der Brillenmacher stand auf. Sich leise riuspernd, trat er an
Catherine voriiber, wickelte einige Rohglasscheiben aus ihrer
Hiille und hielt sie vor ein Talglicht. Im gelbgriinen Glas
schimmerten Beulen, Luftblasen und kleine Einschliisse. Elias
murmelte: »Vielleicht sollte ich noch einmal einen Versuch
mit diesem dicken Barillaglas machen.«

Catherine trat an den Werktisch heran. Sie zog das Trenn-
eisen hervor und drehte es in der Hand. »Darfst du hier im
Turm Feuer machen, um das Eisen zu erhitzen?«

»Bitte!« Seine Stimme schlug hart gegen die Winde. »Lege
es weg.«

»Aber du brauchst es jetzt.«

»Richtig, ich brauche es. Ich werde es mir nehmen, wenn
ich soweit bin.« Er legte die Glasscheibe ab. In ein kleines
Schiisselchen stiubte er etwas Kreide hinein und gof§ aus ei-
nem Becher Wasser hinzu. Er rithrte um.

»Willst du gar nicht nach Hause?«

»Natiirlich will ich das.«

»Ich koénnte dir helfen, hier schneller fertig zu werden.«

»Gut.«

»Wir kénnten ...« Catherine brach ab. Sie besah ithre Hinde,
schluckte. »Wenn wir jeder an einem Linsenpaar arbeiten wiir-
den, hitte der Herr Ritter schneller die passende Brille.«
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Elias legte die Glasplatte auf seinen Schofi. Farbiges Licht fiel
durch sie hindurch auf die Beinlinge. »Du weifit, Catherine,
dafl ich das nicht dulden kann und will.« Er tunkte den Griffel
ins Kreidewasser, spitzte die Lippen und zeichnete einen Kreis
auf das Glas. Anfang und Ende des Kreises trafen sich. »Sorge
ich nicht gut fiir dich?«

»Das tust du. Es ist nur: Ich kénnte auch Brillen machen.«

»Du hilfst mir schon wunderbar, wenn du die Fassungen
schnitzt. Das ist eine wichtige und groflartige Aufgabe.«

»Wir wiren schneller, verstehst du, und kénnten eher zu
Hause sein.«

»Catherine.« Ein viterliches Leuchten erschien auf seinem
Gesicht. »Als ich London verlief}, war ich sechzehn Jahre alt.
Ich habe in Brabant acht Jahre lang bei einem Brillenmacher-
meister gelernt und noch zehn weitere Jahre dort gearbeitet,
bis ich nach England zuriickkehrte. Das weiflt du. Dieses
Handwerk tibt man nicht einfach aus. Es ist ein schwieriger
Beruf, der seine Meisterschaft erfordert. Wie viele Brillenma-
cher mag es in England geben? Fiinf? Zehn? Das hat seinen
Grund. In Venedig, dem Zentrum der Brillenmacherkunst,
gibt es Gesetze, horst du, Gesetze, die bestimmen, dafl ein Ge-
selle erst dann zum Brillenmachermeister werden kann, wenn
er acht Jahre Lehrzeit hinter sich hat. Acht Jahre Lehrzeit,
denk einmal, vom Gesetz vorgeschrieben, und selbst in Bra-
bant geht es nicht schneller.«

»Dann laff mich dein Lehrling sein! Darf ein Lehrling keine
Linsen schleifen?«

Er zeichnete einen zweiten Kreis. »Du bist eine junge Frau.«

»Und?«

»Du bist nicht mein Lehrling. Weil ich dich liebe, mufit du
keine Arbeit tun, die fiir eine Frau unpassend wire.« Er erhob
sich mitsamt der Glasscheibe und nahm das Trenneisen vom
Werkzeugtisch.

»Wohin gehst du?«

»Ich schneide das Glas im Kiichenhaus. Warte hier. Sie mé-
gen keine Fremden.« Gerade, als Elias die Tiir erreichte, erzit-
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terte sie unter zwei Faustschligen. Der Brillenmacher erstarrte.
»Bitte«, stammelte er.

Durch die aufschwingende Tiir schof§ grelles Tageslicht in
das Turmzimmer. Eine grofle schwarze Gestalt trat in das
Licht, umgleif3t, als hitte sie die Sonne geboren, ein Schatten,
der Helligkeit verspriihte.

»Herr.« Elias legte Trenneisen und Scheibe ab und fiel nie-
der auf die Knie.

Eilig folgte Catherine seinem Beispiel.

»Steh auf, mein guter Elias. Ich sehe, du hast eine Besuche-
I'il’l?«

Sollte auch sie sich erheben? Catherine hob ein wenig den
Kopf. Unter einer roten Hose aus Wolltuch taten Schnabel-
schuhe einen Schritt auf sie zu. Die Spitzen der Schuhe lieflen
auf einen hohen Herrn schlieflen: Sie ragten eine Fufilinge
tiber den Schuh hinaus. Nur den Edelsten war es gestattet,
solches Lederwerk zu tragen. Hastig senkte Catherine die
Stirn zu Boden.

»Erhebe Sie sich. Was ist thr Name? In welcher Sache be-
sucht Sie den Brillenmachermeister?«

»Es ist meine Ehefrau«, sagte Elias.

Catherine stand auf. Sie wagte es nicht, den Edlen anzu-
schauen.

»Du hast nie von ihr gesprochen. Hiibsch anzuschauen! Ist
sie dir eine tiichtige Helferin? Sie mag bleiben, solange sie
will.« Uber der enganliegenden Hose trug der Herr einen
blauen Rock mit kurzen Armeln. »Aber stumm ist sie nicht,
oder?«

Catherine sah auf. »Nein, Herr.«

Er fuhr sich mit der Hand tiber den Kinnbart. Lichelte er?
Blickte er ernst? Das Gesicht schien eine Maske zu sein, hin-
ter der sich ein spottisches Lachen verbarg. Es trat an den
Mundwinkeln zutage und glinzte in den hellen Augen. »Sie
wird mir verzeihen miissen, daff ich ihren Ehegatten fiir den
Tag entfithre.« Er wendete sich um. »Elias, ich méchte, daf$
du mich nach Lutterworth begleitest. Bist du reisefertig?«
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»Herr, es ist mir eine Ehre, Euch zu begleiten.«

»Nimm einige Linsen mit. Ich will einem Mann, den ich
schitze, eine Brille schenken.«

Elias bewegte sich nicht von der Stelle, bis der Ritter den
Raum verlassen hatte. Dann kam plétzlich Leben in ihn. Er
trat an den Linsenkasten heran und stopfte Tiicher in die
Ficher. »Denkst du, sie sind gut genug gepolstert? Wird es
regnen? Brauche ich den Mantel?«

»War das Thomas Latimer?«

»Catherine, es ist wunderbar, daf§ du da bist. So muf ich
mir keine Sorgen um die Werkzeuge machen.« Er trat an sie
heran und driickte ihre Ellenbogen. »Hiite die Werkstatt, tust
du das fiir mich?«

»Wann kommt ihr zuriick?«

»Sicher in den Abendstunden. Sorge dich nicht, hérst du?
Wir reden dann.« Mit dem Linsenkasten in den Hinden eilte
er hinaus.

Catherine prefite die Faust gegen die Stirn. Thr Atem zit-
terte. Wie freudig er der Bitte des Ritters folgte! Fiir ithn ver-
schleuderte er den Tag, als wire es nichts. Sie aber war gerade
gut genug dafiir, die Werkzeuge zu bewachen. Neun Wochen
hatten sie einander nicht gesehen, und er plauderte kurz mit
ihr, um dann fiir den Rest des Tages zu verschwinden. Keine
Zerknirschung, keine Reue, weil er seine junge Frau so lange
hatte warten lassen. Kein Versprechen, daf} er sich beeilen
wiirde mit der Arbeit und dafl sie bald nach Nottingham
zuriickkehren konnten.

Was hatte der Ritter gesagt? Elias habe nie von ihr gespro-
chen! Es stach wie eine Lanze ins Herz. Fiir ithn gab es nur
Glas, Feilen und Linsen, und den ach so berithmten Ritter La-
timer, den er gliicklich machen wollte, oder die Karmeliter-
monche oder den Bailiff Trussebut oder wen auch immer, der
eine Brille kaufen wollte. Sie, Catherine, kam als letzte an die
Reihe. Er bemerkte sie nur dann, wenn es darum ging, neue
Brillenfassungen zu schnitzen oder die Werkstatt zu hiiten,
wihrend er verreiste.
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Daf sie ihn so sehr liebte! Gab es keinen Weg, gleichgiiltig
zu werden? Den Kummer wire sie los, wiirde sie sich nicht
verzehren nach einem freundlichen Wort von thm, nach ei-
nem Lob, nach einer Umarmung,.

Er streichelte gern ithre Augenbrauen und erzihlte dabei,
sie seien wie gesponnenes Gold. Thren Mund rithmte er, und
er sprach schmeichelnd iiber ihre Wangen und ihren Kérper.
Trotzdem kannte er sie nicht, auch nach vier Jahren Ehe hatte
er keine Ahnung, wozu sie in der Lage war, welche Kraft in
thr schlummerte. Fiir thn war sie ein Midchen, ein schwaches
Weib. Blind war er fiir alles, was sie erreichte, auch wenn sie
unermiidlich um sein Lob warb. Sie kochte, wusch, fegte die
Werkstatt und stellte ihm Blumen hin. Sie schnitzte Brillen-
rahmen. Sie war geschickt dabei, aber anscheinend war es
nicht genug, um ihn in Erstaunen zu versetzen.

Schon als junges Midchen war sie um seine Werkstatt ge-
schlichen, hatte die Werkzeuge bestaunt und die glinzenden,
kleinen Brillen. Sie hatte davon getriumt, selbst einmal jene
Apparate zu erschaffen, die das Licht beherrschten. Sie konnte
das! Es war Zeit, dafl er es bemerkte. Er wiirde stolz auf sie
sein. Er wiirde ihre Kraft erkennen.

Catherine lauschte. Hufschlag entfernte sich. Einen Au-
genblick lang wartete sie, dann schlich sie auf Zehenspitzen
von Tisch zu Tisch und lief} die Hand iiber das Werkzeug
streichen. »Heute seid ihr mein«, fliisterte sie. Das Herz
schlug ihr bis in den Hals.

Wie mufite die Brille beschaffen sein, die der Herr Ritter
brauchte? Wenn Elias einen neuen Auftraggeber hatte, be-
gann er zunichst damit, diinne Linsen zu schleifen. Sie liefen
sich aus Waldglas herstellen, das preiswerter war als das teure
Barillaglas. Fand sich keine passende Linse, ging Elias zu mitt-
lerer Stirke tiber. Erst zum Schluff versuchte er es mit dem
dicken Barillaglas, fiir dessen Herstellung die Glashiitten aus
Alicante Asche von Meerespflanzen einkaufen mufiten, was
sie sich teuer bezahlen lieflen. Es war anzunehmen, dafl er
auch fiir Latimer zunichst diinne Linsen geschliffen hatte. Zu
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Anfang sei er nahe am Erfolg gewesen, hatte Elias gesagt.
Diinne Linsen halfen nicht richtig, aber doch ein wenig. Die
mittleren halfen gar nicht, und nun, wihrend Elias sich den
dicken niherte, wurde Latimers Sicht wieder besser. Was hatte
das zu bedeuten? Wie konnten sowohl diinne als auch dicke
Linsen Latimer helfen?

Diinne Linsen. Und dicke Linsen. Beide wirkten.

Catherine packte eine griine Waldglasscheibe aus. Sie hielt
sie sich vor die Augen. Etwas trieb sie, das Glas mit der Zunge
zu beriihren. Sie zdgerte erst, dann leckte sie daran. Obwohl
es hart war, schien es die Zunge weich zu empfangen. Blasen
und kleine Teilchen waren mit dem Glas erstarrt, unerreichbar
im Inneren der Scheibe.

Sie hielt das Waldglas fest und befreite mit der anderen
Hand eine der kostbaren Barillaglasplatten von ihrer Leder-
hiille. Die gelbe Scheibe war dreimal so dick wie das Waldglas.
Es gab nur wenige Beulen. Blasen konnte sie in ihr nicht ent-
decken.

War es moglich, zwei Menschen zugleich zu sein? Einer,
der gut sah, und einer, der nicht gut sah? Mit jeder Hand hob
sie eine der Glasplatten in die Hohe und blickte hindurch: das
linke Auge durch griines Waldglas, das rechte Auge durch Ba-
rillaglas. Der Raum verschwamm. Griine Flimmchen tanzten.
Gelbe Tische wolbten sich.

Das war die Losung!

Sie legte die Platten ab, zog die Dose aus threm Hemdaus-
schnitt, 6ffnete sie. Den Brillenrahmen liefl sie zusammenge-
schoben, wie er war, so dafl beide Linsenéffnungen iiberein-
anderlagen und ein einziges Rund ergaben: eine Brille fiir ei-
nen Eindugigen. Neben den Glasplatten stand das
Schiisselchen mit Kreidewasser, das Elias verwendet hatte. Sie
legte den Brillenrahmen auf die griine Scheibe, schob thn um-
her, bis durch das Loch eine Stelle zu sehen war, die keine Bla-
sen und nur wenige Einschliisse enthielt. Catherine tunkte
den Griffel in das Wasser ein und fuhr mit ihm die runde Fas-
sung entlang. Wo das Nietgelenk aus der Kreisbahn ausbrach,
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zeichnete sie nichts; die Linse brauchte keinen Hécker. Sie
setzte die Markierung auf der anderen Seite der Gelenkaus-
buchtung fort, bis sich Anfang und Ende des Kreidekreises
trafen. Die erste Linse.

Bedichtig legte sie thre Schablone auf das gelbe Barillaglas
und zeichnete auch darauf einen Kreis. Die zweite Linse.

Talglichtfunken zuckten auf den Scheiben. Catherine glitt
mit der Spitze des kleinen Fingers iiber das Glas. Sie stand
langsam auf, wie im Traum. Holte sich das Trenneisen.

Auf dem Burghof sah sie um sich. Knechte, Migde und Be-
waffnete gingen ihrem Tagewerk nach. In welchem der Hiuser
befand sich die Kiiche? Sie zihlte die Schornsteine. Vier. Und
zwei davon auf demselben Haus, die einzigen, die Rauch spien.
Jenes gemauerte, einstéckige Gebiude mufSte das Kiichenhaus
sein.

Sie mochten keine Fremden. Es wiirde das beste sein, nicht
als Fremde zu erscheinen. Catherine steuerte auf die Tiir zu
und trat unaufgefordert ein. Fauliger Geruch schlug ihr ent-
gegen. Zwei Frauen und ein Mann hantierten mit stiefel-
groflen Fischleibern. Catherine beachtete sie nicht. Die Feu-
erstelle war nicht zu verfehlen. Ohne ein Wort kauerte sie sich
nieder und hielt das Trenneisen tiber die Flammen.

Im Kessel, der an Ketten tiber dem Feuer hing, brodelte
Wasser. Der Bronzebauch gab dazu einen hohen, wimmern-
den Ton ab.

»Wer ist das?« raunte eine Frauenstimme hinter ihr.

»Nie gesehen.«

»Sag mal«, sagte die Stimme lauter, »was machst du da mit
dem Schiirhaken?«

Catherine schwieg.

»Horst du nicht? Ich habe dich was gefragt.«

»Das ist kein Schiirhaken.«

»Willst du mich fiir dumm verkaufen?«

Schweigen. Das Trenneisen qualmte.

»Was suchst du hier?«

Die Spitze des Trenneisens leuchtete in tiefem Rot.
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»Ich glaube, die macht sich iiber mich lustig. He, bist du
taub?«

Catherine erhob sich und ging mit gesenktem Blick zu Tiir.

»Stehengeblieben!«

Sie begann zu laufen. Auf dem Hof stolperte sie, fing sich,
stief} die Ttir zum Turm auf und warf sie hinter sich zu. Heftig
atmend lehnte sie sich dagegen. Was wollten sie von ihr?
Warum war hier jeder unfreundlich?

Sie legte die dicke Scheibe wie eine Briicke iiber zwei Sche-
mel und fuhr mit dem Eisen die Kreidezeichnung ab. So hatte
sie es bei ihrem Mann gesehen, so hatte sie es tausendfach be-
obachtet, begierig zu lernen, begierig, eines Tages selbst dieses
Handwerk auszuiiben. Beiflender Qualm stieg auf und mit ihm
der vertraute Geruch, der zu Hause in den Ritzen und Win-
keln der Werkstatt nistete. Das Glas gab dem Druck des
Trenneisens zischend nach. Seine Oberfliche schmolz, und es
rif§ auseinander. Als das kreisrunde Stiick nur noch an einem
Glasspan hing, 16ste Catherine es mit einer Zange heraus.

Kaum glithte das Trenneisen noch. Catherine wiederholte
rasch die Prozedur mit der zweiten Scheibe. Gliicklicherweise
war das Waldglas diinner. Die Hitze des Eisens gentigte, um
auch dort das gewiinschte Stiick herauszuschmelzen.

Mit einer zweiten Zange brockelte Catherine von den Rin-
dern der Rohlinsen so lange kleine Teile ab, bis die Linsen in die
Brillenfassung zu passen schienen. Dann holte sie die Feile vom
Werkzeugtisch, um die scharfkantigen, unregelmifligen Rinder
glattzuschleifen. Der Werkzeuggriff: warm. Elias’ Hand hatte
ihn gehalten. Was tat sie hier?

Ich arbeite, sagte sie sich, niemand kann mir das verbieten.
Ich bearbeite eine Linse. Und?

Bald schmerzte thr Arm von den gleichférmigen Schleif-
bewegungen. Sie ertappte sich dabei, immer hiufiger mit dem
Daumen nachzupriifen, wo sich Unebenheiten im Glas ver-
bargen. Woher nahm der alte Brillenmacher die Kraft, ohne
Unterbrechung die Feile zu fithren? Es hatte leicht bei ihm
ausgesehen.
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Jahrelang hatte sie thn beobachtet und davon getriumt, zu
tun, was er tat. Er war ein Herr iiber das Licht, konnte es
fithren, wohin er wollte, und dort leuchtete es. Auch sie wiirde
eine Herrin tiber das Licht sein. Sie hatte sich die Handgriffe
gut eingeprigt.

Endlich war der Rand der Linse glatt. Catherine gab Mehl
in die Kreidewasserschale und rithrte Leim an, um einen Stiel
an der Linse zu befestigen. Welche Schleifschale wiirde sie
verwenden? Sie wog die gehimmerten Bronzeschiisseln in
den Hinden. Es sollte eine dicke Linse werden, die starke
Wirkung hatte. Catherine entschied sich fiir eine tief ge-
wolbte Schale. Sie fiillte ein wenig Sand hinein.

Um dem Stiel Zeit zu geben, sicher an der Linse zu haften,
lie§ sie ihn ruhen und feilte statt dessen den Rand der zweiten
Linse glatt. Im Grunde war es jetzt leichter; das diinne Glas
lie§ sich besser abschleifen. Catherines Arm schmerzte aber
schon bei den ersten Bewegungen. Sie zwang sich, die Arbeit
nicht zu unterbrechen.

Als der Linsenrand keine Unebenheiten mehr aufwies,
priifte sie den Halt des Stiels. Er saff fest. Elias hatte nicht selten
Linsen weggeworfen, weil die Wolbung des Glases nicht gleich-
miflig von der Mitte ausging. Der Grund dafiir, so hatte er er-
klirt, war stets, daf} er die Linse beim Schleifen nicht genau in
das Zentrum der Schleifschale gehalten hatte. Stunden gingen
durch solche Fehler verloren und wertvolles Glas zugleich. Um
die Linse richtig in die Schleifschale zu fiigen, sah Catherine
von oben auf sie herab. Thre Hand zitterte von der Anstren-
gung des Feilens, das machte es nicht einfacher.

Lange drehte sie die Linse im Sand. Dem Sand folgte
Schmirgelstaub, dem Schmirgelstaub roter Uhrensand. End-
lich begann die Linse zu glinzen. Catherine lauschte dem
Knistern in der Schale. Sie prefite die Hand nur noch sanft
hinab. Das Glasstiick blitzte wie Kupferwasser.

Nachdem sie die Schleifschale ausgeleert hatte, strich sie
Leim hinein und klebte Lederstreifen um Lederstreifen dar-
auf, bis das Gefifl vollstindig ausgekleidet war. Dann tiber-
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streute sie das Leder mit Zinnasche. Sorgfiltig verteilte sie die
feine, grauweifle Schicht. Wie eine Mutter ihren Siugling in
die Wiege hineinschmiegt, so fiigte sie die Linse in die gepol-
sterte Schale. Sie rieb sie mit sanftem Druck darin um und
um, nahm sie heraus, rieb erneut. Die Linse hellte weiter auf.

Sie war versucht, die fertige gelbe Linse schon in den Bril-
lenrahmen einzusetzen, entschied aber, sich das belohnende
Knacken fiir den Schluf} aufzuheben. Fiir die griine Waldglas-
linse wihlte sie eine flachere Schleifschale aus.

Zwei Talglichter verloschen. Catherine schopfte mit einer
leeren Schleifschale Wasser aus dem Eimer und trank. Ein Fre-
vel, den Elias nie erfahren durfte. Sie verspiirte keinen Hunger.
Der Glanz der Linsen sittigte sie: eine Speise aus Licht.

Mit Genuf} hatte sie die Linsen in den Brillenrahmen einset-
zen wollen. Sie hatte sich vorgestellt, wie sie sie sanft hinein-
driickte, hatte sich darauf gefreut, den Rahmen zu schlieflen
und die Offnung sorgfiltig mit einem Leinenfaden zu um-
wickeln. Als es soweit war fiir den ersehnten Augenblick,
gellten Rufe im Hof. Pferdehufe stampften. Deutlich war
Elias’ Stimme zu héren.

Catherine sah die zwei Locher in den Rohglasplatten. Sie
sah die Glassplitter auf dem Boden. Sie sah den Schmirgel-
staub, den Uhrensand, die Zinnasche.

Unmdglich, daf§ Elias all dies nicht bemerken wiirde.

Hastig prefite sie die Gliser in den Brillenrahmen. Die Tiir
offnete sich, und gleichzeitig sprang Catherine auf.

»Verzeih, Catherine, daf§ wir dich so lange haben warten
lassen.«

Sie trat auf Elias zu, die Brille hinter dem Riicken verbor-
gen, und sah ithm fest in die Augen. »Ich mochte dir etwas sa-
gen.«

»Das wire?«

»Elias Rowe, du weif}t, daf} ich dich achte und dich innig
liebe? «

Er lichelte.
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»Ich habe dich bewundert, bevor du mir iiberhaupt den er-
sten Blick schenktest. Dafy du mich als deine Frau erwihlt
hast, hat mich zum gliicklichsten Menschen gemacht.«

»Was ist los mit dir? Warum sagst du das?«

Sie passierte ihn und schob die Tiir auf.

Vor dem Eingang zum gemauerten Turmfundament ent-
deckte sie den Ritter Latimer. An seiner Hiifte hing eine breite
Schwertscheide, dunkles Leder, mit silbernen Beschligen ver-
ziert. Seine Hand lag auf dem Knauf der Waffe und schob sie
beiseite, als er den Turm betrat.

»Herr Ritter, Sir«, rief Catherine.

Im Tiirrahmen wandte er sich um.

»Bitte wartet!« Sie eilte auf ihn zu.

Alles Spéttische wich aus seinem Gesicht und machte blan-
kem Erstaunen Raum. Als sie ihn erreichte, durchbohrten sie
seine hellen Augen. »Was wiinscht Sie?«

»Es ist vielleicht nicht der beste Zeitpunkt, aber ich wiirde
mich freuen, wenn Thr ...« Sie hielt ihm auf der ausgestreck-
ten Hand die Brille entgegen. Der Abendhimmel leuchtete
durch die Gliser und malte einen griinen und einen gelben
Flecken auf Catherines Hand.

»Wann hat Elias die fertiggestellt? Er hat es mir gar nicht
berichtet.« Der Ritter nahm die Brille entgegen. »Ein griines
und ein gelbes Glas, wie seltsam.«

»Catherine!« donnerte Elias’ Stimme.

Du hittest das nicht tun sollen, schofl es ihr durch den Kopf.
Wie hatte sie sich einbilden kénnen, Elias wiirde sich freuen,
wenn sie bewies, dafl sie Brillengliser schleifen konnte? Hatte
er nicht deutlich gesagt, daf§ er das nicht wiinschte?

Der Ritter fafite den holzernen Rahmen mit den Finger-
spitzen und hob sich die Linsen vor die Augen.

»Es ... es ist nicht seine Schuld«, stammelte sie. »Ich war
ungehorsam. Ich habe diese Brille hergestellt.«

Der Ritter hielt sie nahe vor das Gesicht, dann entfernte er
sie langsam und blinzelte. »Nun, das erklirt die mangelnden
Fertigkeiten. Keine von Elias’ Brillen hat mir eine derart
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schlechte Sicht beschert. Alles ist verschwommen. Sie kann
mir nicht helfen.« Der Mund des Ritters straffte sich. Er
reichte Catherine die Brille zuriick.

Hinter ihr zischte Elias: »Was hast du getan. Was hast du
nur getan!«

»Whartet.« Catherine berithrte den Arm des Ritters, der sich
abgewendet hatte, dann zuckte thre Hand zuriick. »Vergebt.«

Er blickte auf die Stelle, wo sie ithn beriihrt hatte.

»Bitte, versucht es noch ein einziges Mal.« Sie drehte die
Gliser um das Nietgelenk herum, bis die Brille auf dem Kopf
stand. »So herum, vielleicht geht es so.«

Der Ritter runzelte die Stirn, aber er nahm die Brille und
hielt sie sich vor das Gesicht. Seine Augen weiteten sich. Die
Falten auf der Stirn verschwanden. »Das gibt es nicht. Das gibt
es einfach nicht!« Thomas Latimer ging einige Schritte, blickte
erneut durch die Brille. Er lief iiber den Hof. Das Schwert
schwang an seiner Seite, klatschte thm gegen das Bein. Am
Brunnen blieb er stehen und beugte sich tiber die Mauer, bis er
die Steine fast mit der Nase beriihrte. »Unglaublich. Ich sehe
klar! Ich sehe jedes Sandkorn. Hier liuft ein Kifer, ein wun-
derschoner roter Kifer, ich kann ihn sehen, seine Beine, seine
Fiihler.« Er hob den Kopf. »Die Schriften.«

Hart trat er auf Catherine zu, aber er nahm sie nicht wahr.
Der wirre, kurze Haarschopf, der fiebernde Blick — sie wich
zuriick. Ohne ein Wort verschwand er im Turm.

Sie sah sich nach Elias um. In seinem Gesicht kimpften
Zorn und Entsetzen: Die Augen funkelten bose, aber der
Mund stand offen wie bei einem Kind.

Kein Gefiihl des Triumphes, statt dessen klopfte ihr Herz
miide, die Brust war leer. Der Ritter war gegangen, ohne sich
zu bedanken, er hatte nicht einmal danach gefragt, wie es ihr
gelungen war, seine Augenschwiche zu besiegen.

Sie hatte Elias enttduscht — fiir nichts.

23



2

Der Rockingham Forest dampfte. Wie Geister strichen Niesel-
wolken zwischen den Eichen dahin, bemalten sie mit Silber-
glanz, trugen winzige Tropfen auf, bis die Stimme schimmer-
ten. Das Blitterwerk schwieg, es rauschte allein der Regen. Die
Vogel hockten stumm im Geist. In keinem Versteck entkamen
sie der Feuchtigkeit, die von allen Seiten nach ihnen griff. Sie
ergaben sich ihrem Schicksal, schiittelten nur dann und wann
die Tropfen vom Schnabel.

Zwei Frauen gingen zwischen den FEichen. Sie konnten
unterschiedlicher nicht sein: Die eine erinnerte an ein Bauern-
weib, eingewickelt in grobe erdfarbene Wolltiicher und von der
Statur einer Weltenmutter. Sie schwankte beim Gehen, als
miifite sie mit den Fiiflen die Festigkeit des Bodens priifen. Die
andere Frau hielt Kinn und Kopf erhoben. Thr blauer Mantel
schleifte iber den Waldboden. Hinde und Gesicht waren von
ungewdhnlicher Blisse: ein Wintermidchen. Uber die Schul-
tern wallten Locken und bedeckten halb die herabhingende
Kapuze.

»Das ist mein Leben, Gonora«, sagte Anne von Ashley,
»Kilte, Diisternis und Miidigkeit. Ich gehére in diesen Wald,
genauso wie das verrottende Laub.«

»Herrin, so diirft Thr nicht reden.«

»Gibe es Sturm! Einmal einen biumebrechenden Sturm.
Aber wir haben weder Sonnenschein noch Unwetter.«

»Gestern war es sonnig, Herrin.«

»Weiflt du, ich vertraue niemandem mehr. Nur dir vertraue
ich.«

Die Kammerfrau blieb stehen und senkte den Blick. »Das
ist nicht wahr. Thr vertraut auch mir nicht.«

»S0?« Anne von Ashley schob die Hinde in die Armel des
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