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Jedes der vier Karpfenbecken am Flußufer war so groß wie ein

See. Weißes Licht glitzerte auf dem Wasser. Der Wind wehte

die Schirmchen der Kuhblumen hinein und trieb sie wie kleine

Schiffe vor sich her. Von Zeit zu Zeit schnappte ein Karpfen-

maul danach.

Hinter den Gehöften stakten Krähen über die Felder. Sie

stocherten mit ihren dicken Schnäbeln im Stroh nach verges-

senen Körnern. Schafe blökten.

Braybrooke schien ein idyllischer Ort zu sein, die Art, die

der Wanderer in den Midlands für eine Mahlzeit und ein Bett-

lager auswählt, ein Dorf mit freundlichen Bewohnern. Das

war es nicht. Braybrooke war ein Höllenpfuhl, ein Himmels-

tor.

Ein Sturm nahm hier seinen Anfang, der noch über diese

Erde fegen wird, wenn längst der Fluß vertrocknet und die

Karpfenbecken zu nutzlosen Kratern verkommen sind, an de-

ren Herkunft sich niemand erinnert. An jenem Vormittag des

16. August 1386 ahnten wenige, welche Umwälzungen die

Kraft bewirken würde, die in Braybrooke Atem schöpfte, und

die ahnungsloseste unter den Ahnungslosen war Catherine.

Dabei würde sie es sein, die den Sturm entfesselte.

Catherine lehnte an der letzten Eiche des Rockingham Fo-

rest und sah hügelabwärts auf Braybrooke hinunter. Ihre Lip-

pen zitterten.

Weiße Wollbausche schmückten den Himmel, die Luft

strich warm über das Gras. Hinter den Karpfenbecken ragten

fünf Türme aus dem Tal herauf, dunkle, hölzerne Finger. Der

mittlere war bis zum ersten Knöchel aus Stein gemauert. Fah-

nen schmückten die Türme, Fahnen, rot wie Blut, auf jedes

Tuch ein goldenes Kreuz genäht.
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Sie wischte sich Schlammspritzer aus dem Gesicht, polierte

mit dem Ärmel den gläsernen Ring am Finger. Die Füße waren

schwarz vom Straßenstaub.

Am Lederband entnahm sie dem Halsausschnitt ihres Klei-

des die hölzerne Dose. Sie drehte sie mit spitzen Fingern, öff-

nete den Deckel, zupfte den Lappen beiseite. Sie löste eine

Brille heraus und bog die Rundungen am mittleren Nietge-

lenk auseinander. Zärtlich strich sie über die Einschnitte am

oberen Rand der Fassung. Schließlich hielt sie sich die Brille

vor die Augen. Ihre Finger griffen durch den Rahmen hin-

durch. Wo Gläser hingehörten, gähnten Löcher. »Diese be-

kommst du nicht, Elias. Diese nicht.«

Sie würde ihn zur Rede stellen, würde ihm sagen, daß sie

sich mißachtet fühlte.

Sorgfältig verpackte sie den Brillenrahmen wieder. Als sie

die Dose unter das Hemd geschoben hatte, blickte sie mit zu-

sammengekniffenen Augen auf Braybrooke Castle hinunter.

Dann stieg sie den Hügel hinab.

Dorfbewohner sammelten Äpfel am Rand der Straße und

legten sie in geflochtene, bauchige Körbe. Als Catherine die

Brücke erreichte, verstummte das Geschwätz der Dörfler,

und sie hielten inne, um sie zu mustern.

Vor einem der ersten Häuser saß ein alter Mann und nähte

einen Schuh. Auf dem Schemel zwischen seinen Knien lagen

Ahle, Leder und verschiedene Messer. Der Alte blickte nicht

auf, als ihm Catherine einen guten Tag wünschte. Sie wartete

einen Augenblick, dann sagte sie etwas lauter: »Ich würde

Euch gern um eine Auskunft bitten.«

»Müßt nicht brüllen.« Seine brüchigen Lippen entblößten

Zahnlücken.

»Ich suche den Brillenmacher.«

»Ihr seid eine Fremde. Wer schickt Euch?«

»Niemand schickt mich. Könnt Ihr mir sagen, wo ich Elias

Rowe finde?«

Bedächtig las der Alte seine Werkzeuge zusammen und

klemmte sich zum Schluß noch den Schuh unter den Arm.
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»Hier gibt es keinen Brillenmacher. Geht, schnüffelt woan-

ders.« Damit verschwand er im Haus.

»Ich habe freundlich gefragt.« Sie sah zur Burg hinüber. Ihre

Füße setzten sich in Bewegung, schwerfällig, als hingen Ge-

wichte daran. Sie passierte die Karpfenbecken, Wasserbäuche

voller Tiere, Fischgefängnisse. Männer standen oben auf den

Wällen und streuten Getreide in die Teiche. Drei von ihnen

schleppten ein Netz zur Burg. Befloßte Tierleiber hingen darin

und tropften. Catherine wich den Pfützen aus.

Größer und größer wuchs die Burg. In das dunkle Holz

waren Schießscharten eingelassen. Wo der Weg die Mauer be-

rührte, sprang ein Einlaßhaus vor. Catherine sah an den eisen-

beschlagenen Torflügeln hinauf. Als sie anklopfte, hörte man

nichts. Das Holz wies ihre Hand ab wie eine lästige Mücke.

Sie drehte sich herum und blickte den Weg zurück. Tränen

standen ihr in den Augen. Catherine holte mit dem Fuß aus,

trat gegen das Tor.

Eine kleine Tür öffnete sich. »Was willst du?« Der Wächter

roch nach Schweiß.

»Ich suche Elias Rowe.«

»Kenne ich nicht.«

»Er ist Brillenmacher. Arbeitet er nicht für Sir Latimer?«

»Oh, der Brillenmacher.«

»Ich bringe ihm Material.«

»Davon weiß ich nichts. Wie ist dein Name?«

»Catherine.«

»Warte hier.«

Der Wächter schloß die Tür. Nun schwiegen die Mauer, die

Türme. Nur die Fahnen fingen geräuschvoll den Wind. Es

roch nach altem Holz und nach Fischinnereien.

Endlich erschien der Wächter erneut. »Er ist sehr erstaunt,

aber er sagt, er kennt dich.« Er hielt ihr die Tür auf.

Stumm überquerten sie den Burghof. Zwei Pferdeknechte

striegelten einen Rappen. Ihre Bürsten hinterließen Bahnen im

Fell des Tiers, auf denen die Sonne glänzte. Der Hahn, der sich

auf dem Misthaufen daneben in die Brust warf, beachtete das
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Pferd nicht; er legte ruckhaft den Kopf schief und besah Ca-

therine, als überlegte er, ob er sie in seinem Reich dulden würde

oder nicht.

Vor einem Turm blieb der Wächter stehen. »Störe ihn nicht

zu lange. Der Herr wünscht, daß der Brillenmacher unbehel-

ligt arbeiten kann.«

»Hat er nicht gesagt, wer ich bin?«

»Was meinst du?«

»Ich bin seine Ehefrau.« Sie drückte die Tür auf. Talgkerzen

flackerten in der Dunkelheit. Zuerst nahm Catherine die

breite Treppe wahr, die in das nächste Stockwerk hinauf-

führte. Dann erfaßte ihr Blick die Werkzeuge auf den Tischen:

Zangen, Feilen, Schleifschalen, Hämmer, Zirkel, Bohrer, Mes-

ser, Sägen, Hobel, dazu Rohglasplatten, Schmirgel, Säckchen

mit Zinnasche und Uhrensand, Brettchen von Lindenholz.

Elias stand über einen der Tische gebeugt. Das weiße Haar

wucherte ihm schon wieder weit über den Nacken, ihn küm-

merte so etwas nicht. Seine Schultern kündeten Kraft, aber sie

waren gekrümmt von der Arbeit. Ohne auf seine Hände zu

schauen, wußte sie sofort, was er tat: Er führte die Glasfeile

über eine Linse. Seine gleichmäßigen Bewegungen verursach-

ten ein feines, schabendes Geräusch. Dann und wann hob er

die Linse in die Höhe und fuhr mit dem Daumen über ihren

Rand.

»Elias, ich weiß, das wird dir nicht gefallen.«

Das Schleifen brach ab. Langsam richtete der Brillenmacher

sich auf, legte die Linse und die Feile aus den Händen. Er

drehte sich um. Die weißen Augenbrauen fuhren in die Höhe.

»Also hat der Torwächter die Wahrheit gesagt. Du bist mir

nachgereist. Was ist geschehen?«

»Seit Wochen warte ich auf deine Rückkehr. Ich wollte dich

sehen.«

»Ah.« Er lächelte milde. Dann wendete er sich ab und nahm

die Arbeit wieder auf. Wie er vor Catherines ersten Worten

gearbeitet hatte, so arbeitete er jetzt weiter, nicht minder in

seine Tätigkeit versunken als zuvor.
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»Elias!«

Er legte die Feile aus der Hand und griff nach einem Leder-

lappen. Sorgfältig polierte er den Rand der Linse, prüfte immer

wieder mit dem Daumen nach.

»Ich möchte mit dir reden, Elias.«

»Siehst du die Brillenfassung dort hinten? Kannst du sie

mir bitte bringen?«

Catherine holte den hölzernen Rahmen und legte ihn neben

ihrem Mann ab. »Warum läßt dich Sir Latimer nicht gehen?«

»Meine Arbeit ist noch nicht abgeschlossen.«

»An Ägidien wäre ich gern wieder zu Hause. Mit dir. Schaf-

fen wir das?«

»Du weißt, daß ich diesen Ort nicht verlasse, bis ich die

passende Brille für Sir Latimer hergestellt habe.«

»Warum dauert es so lange?«

»Es dauert nicht lange.«

»Du bist seit neun Wochen hier. Du fehlst mir.«

Er nahm auf einem Schemel Platz und dehnte vorsichtig den

Brillenrahmen, wo das kreisrunde Holz eingeschnitten war. In

die Öffnung hinein preßte er eine der Linsen. Es knackte leise,

als sie sich in die dafür vorgesehene Kerbe fügte. Der Rahmen

schloß sich. »Verzeih, Catherine. Ich habe oft an dich gedacht.

Du weißt, ohne Ausdauer ist den Augenleiden nicht beizu-

kommen.«

»Wie viele Linsen hast du Sir Latimer schon geschliffen?«

»Dort hinten, die Kiste.«

Es war eine lange, schmale Holzschachtel, von Querstreben

in kleine Fächer unterteilt. In jedem Fach klemmten zwei Lin-

sen. Vierzig mochten es sein, oder fünfzig. »Bist du dir sicher,

daß du ihm helfen kannst?«

»Natürlich. Er hat die üblichen Beschwerden. Auf der Jagd

sieht er gut, aber er kann nicht lesen. Zuletzt konnte er die

Schrift nur noch erkennen, wenn er das Buch weit von sich

gestreckt hat, und inzwischen muß er einen Schreiber bitten,

ihm das Gewünschte vorzutragen. Wer für die Ferne blind ist,

dem können wir nicht helfen.«
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»Du hast ihm so viele Linsen vorgehalten. Was läßt dich

glauben, daß du noch Erfolg haben wirst?«

»Die Linsen haben etwas bewirkt, allerdings hat keine es

geschafft, daß er klar sieht. Am Anfang war ich nah dran,

dann wurde es schlechter, und jetzt nähere ich mich wieder

der richtigen Linse, obwohl ich viel dickeres Glas verwende.«

»Wie merkwürdig.«

»Thomas Latimer ist ein einflußreicher Mann, erst vergan-

genes Jahr wurde er vom Feldzug gegen die Schotten freige-

stellt, um die Mutter des Königs zu beschützen. Ich werde

ihm eine Brille schaffen, die ihm die Sicht seiner Jugend

zurückgibt.«

»Was ist mit deiner Frau?«

Der Brillenmacher stand auf. Sich leise räuspernd, trat er an

Catherine vorüber, wickelte einige Rohglasscheiben aus ihrer

Hülle und hielt sie vor ein Talglicht. Im gelbgrünen Glas

schimmerten Beulen, Luftblasen und kleine Einschlüsse. Elias

murmelte: »Vielleicht sollte ich noch einmal einen Versuch

mit diesem dicken Barillaglas machen.«

Catherine trat an den Werktisch heran. Sie zog das Trenn-

eisen hervor und drehte es in der Hand. »Darfst du hier im

Turm Feuer machen, um das Eisen zu erhitzen?«

»Bitte!« Seine Stimme schlug hart gegen die Wände. »Lege

es weg.«

»Aber du brauchst es jetzt.«

»Richtig, ich brauche es. Ich werde es mir nehmen, wenn

ich soweit bin.« Er legte die Glasscheibe ab. In ein kleines

Schüsselchen stäubte er etwas Kreide hinein und goß aus ei-

nem Becher Wasser hinzu. Er rührte um.

»Willst du gar nicht nach Hause?«

»Natürlich will ich das.«

»Ich könnte dir helfen, hier schneller fertig zu werden.«

»Gut.«

»Wir könnten …« Catherine brach ab. Sie besah ihre Hände,

schluckte. »Wenn wir jeder an einem Linsenpaar arbeiten wür-

den, hätte der Herr Ritter schneller die passende Brille.«
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Elias legte die Glasplatte auf seinen Schoß. Farbiges Licht fiel

durch sie hindurch auf die Beinlinge. »Du weißt, Catherine,

daß ich das nicht dulden kann und will.« Er tunkte den Griffel

ins Kreidewasser, spitzte die Lippen und zeichnete einen Kreis

auf das Glas. Anfang und Ende des Kreises trafen sich. »Sorge

ich nicht gut für dich?«

»Das tust du. Es ist nur: Ich könnte auch Brillen machen.«

»Du hilfst mir schon wunderbar, wenn du die Fassungen

schnitzt. Das ist eine wichtige und großartige Aufgabe.«

»Wir wären schneller, verstehst du, und könnten eher zu

Hause sein.«

»Catherine.« Ein väterliches Leuchten erschien auf seinem

Gesicht. »Als ich London verließ, war ich sechzehn Jahre alt.

Ich habe in Brabant acht Jahre lang bei einem Brillenmacher-

meister gelernt und noch zehn weitere Jahre dort gearbeitet,

bis ich nach England zurückkehrte. Das weißt du. Dieses

Handwerk übt man nicht einfach aus. Es ist ein schwieriger

Beruf, der seine Meisterschaft erfordert. Wie viele Brillenma-

cher mag es in England geben? Fünf? Zehn? Das hat seinen

Grund. In Venedig, dem Zentrum der Brillenmacherkunst,

gibt es Gesetze, hörst du, Gesetze, die bestimmen, daß ein Ge-

selle erst dann zum Brillenmachermeister werden kann, wenn

er acht Jahre Lehrzeit hinter sich hat. Acht Jahre Lehrzeit,

denk einmal, vom Gesetz vorgeschrieben, und selbst in Bra-

bant geht es nicht schneller.«

»Dann laß mich dein Lehrling sein! Darf ein Lehrling keine

Linsen schleifen?«

Er zeichnete einen zweiten Kreis. »Du bist eine junge Frau.«

»Und?«

»Du bist nicht mein Lehrling. Weil ich dich liebe, mußt du

keine Arbeit tun, die für eine Frau unpassend wäre.« Er erhob

sich mitsamt der Glasscheibe und nahm das Trenneisen vom

Werkzeugtisch.

»Wohin gehst du?«

»Ich schneide das Glas im Küchenhaus. Warte hier. Sie mö-

gen keine Fremden.« Gerade, als Elias die Tür erreichte, erzit-
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terte sie unter zwei Faustschlägen. Der Brillenmacher erstarrte.

»Bitte«, stammelte er.

Durch die aufschwingende Tür schoß grelles Tageslicht in

das Turmzimmer. Eine große schwarze Gestalt trat in das

Licht, umgleißt, als hätte sie die Sonne geboren, ein Schatten,

der Helligkeit versprühte.

»Herr.« Elias legte Trenneisen und Scheibe ab und fiel nie-

der auf die Knie.

Eilig folgte Catherine seinem Beispiel.

»Steh auf, mein guter Elias. Ich sehe, du hast eine Besuche-

rin?«

Sollte auch sie sich erheben? Catherine hob ein wenig den

Kopf. Unter einer roten Hose aus Wolltuch taten Schnabel-

schuhe einen Schritt auf sie zu. Die Spitzen der Schuhe ließen

auf einen hohen Herrn schließen: Sie ragten eine Fußlänge

über den Schuh hinaus. Nur den Edelsten war es gestattet,

solches Lederwerk zu tragen. Hastig senkte Catherine die

Stirn zu Boden.

»Erhebe Sie sich. Was ist ihr Name? In welcher Sache be-

sucht Sie den Brillenmachermeister?«

»Es ist meine Ehefrau«, sagte Elias.

Catherine stand auf. Sie wagte es nicht, den Edlen anzu-

schauen.

»Du hast nie von ihr gesprochen. Hübsch anzuschauen! Ist

sie dir eine tüchtige Helferin? Sie mag bleiben, solange sie

will.« Über der enganliegenden Hose trug der Herr einen

blauen Rock mit kurzen Ärmeln. »Aber stumm ist sie nicht,

oder?«

Catherine sah auf. »Nein, Herr.«

Er fuhr sich mit der Hand über den Kinnbart. Lächelte er?

Blickte er ernst? Das Gesicht schien eine Maske zu sein, hin-

ter der sich ein spöttisches Lachen verbarg. Es trat an den

Mundwinkeln zutage und glänzte in den hellen Augen. »Sie

wird mir verzeihen müssen, daß ich ihren Ehegatten für den

Tag entführe.« Er wendete sich um. »Elias, ich möchte, daß

du mich nach Lutterworth begleitest. Bist du reisefertig?«
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»Herr, es ist mir eine Ehre, Euch zu begleiten.«

»Nimm einige Linsen mit. Ich will einem Mann, den ich

schätze, eine Brille schenken.«

Elias bewegte sich nicht von der Stelle, bis der Ritter den

Raum verlassen hatte. Dann kam plötzlich Leben in ihn. Er

trat an den Linsenkasten heran und stopfte Tücher in die

Fächer. »Denkst du, sie sind gut genug gepolstert? Wird es

regnen? Brauche ich den Mantel?«

»War das Thomas Latimer?«

»Catherine, es ist wunderbar, daß du da bist. So muß ich

mir keine Sorgen um die Werkzeuge machen.« Er trat an sie

heran und drückte ihre Ellenbogen. »Hüte die Werkstatt, tust

du das für mich?«

»Wann kommt ihr zurück?«

»Sicher in den Abendstunden. Sorge dich nicht, hörst du?

Wir reden dann.« Mit dem Linsenkasten in den Händen eilte

er hinaus.

Catherine preßte die Faust gegen die Stirn. Ihr Atem zit-

terte. Wie freudig er der Bitte des Ritters folgte! Für ihn ver-

schleuderte er den Tag, als wäre es nichts. Sie aber war gerade

gut genug dafür, die Werkzeuge zu bewachen. Neun Wochen

hatten sie einander nicht gesehen, und er plauderte kurz mit

ihr, um dann für den Rest des Tages zu verschwinden. Keine

Zerknirschung, keine Reue, weil er seine junge Frau so lange

hatte warten lassen. Kein Versprechen, daß er sich beeilen

würde mit der Arbeit und daß sie bald nach Nottingham

zurückkehren konnten.

Was hatte der Ritter gesagt? Elias habe nie von ihr gespro-

chen! Es stach wie eine Lanze ins Herz. Für ihn gab es nur

Glas, Feilen und Linsen, und den ach so berühmten Ritter La-

timer, den er glücklich machen wollte, oder die Karmeliter-

mönche oder den Bailiff Trussebut oder wen auch immer, der

eine Brille kaufen wollte. Sie, Catherine, kam als letzte an die

Reihe. Er bemerkte sie nur dann, wenn es darum ging, neue

Brillenfassungen zu schnitzen oder die Werkstatt zu hüten,

während er verreiste.
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Daß sie ihn so sehr liebte! Gab es keinen Weg, gleichgültig

zu werden? Den Kummer wäre sie los, würde sie sich nicht

verzehren nach einem freundlichen Wort von ihm, nach ei-

nem Lob, nach einer Umarmung.

Er streichelte gern ihre Augenbrauen und erzählte dabei,

sie seien wie gesponnenes Gold. Ihren Mund rühmte er, und

er sprach schmeichelnd über ihre Wangen und ihren Körper.

Trotzdem kannte er sie nicht, auch nach vier Jahren Ehe hatte

er keine Ahnung, wozu sie in der Lage war, welche Kraft in

ihr schlummerte. Für ihn war sie ein Mädchen, ein schwaches

Weib. Blind war er für alles, was sie erreichte, auch wenn sie

unermüdlich um sein Lob warb. Sie kochte, wusch, fegte die

Werkstatt und stellte ihm Blumen hin. Sie schnitzte Brillen-

rahmen. Sie war geschickt dabei, aber anscheinend war es

nicht genug, um ihn in Erstaunen zu versetzen.

Schon als junges Mädchen war sie um seine Werkstatt ge-

schlichen, hatte die Werkzeuge bestaunt und die glänzenden,

kleinen Brillen. Sie hatte davon geträumt, selbst einmal jene

Apparate zu erschaffen, die das Licht beherrschten. Sie konnte

das! Es war Zeit, daß er es bemerkte. Er würde stolz auf sie

sein. Er würde ihre Kraft erkennen.

Catherine lauschte. Hufschlag entfernte sich. Einen Au-

genblick lang wartete sie, dann schlich sie auf Zehenspitzen

von Tisch zu Tisch und ließ die Hand über das Werkzeug

streichen. »Heute seid ihr mein«, flüsterte sie. Das Herz

schlug ihr bis in den Hals.

Wie mußte die Brille beschaffen sein, die der Herr Ritter

brauchte? Wenn Elias einen neuen Auftraggeber hatte, be-

gann er zunächst damit, dünne Linsen zu schleifen. Sie ließen

sich aus Waldglas herstellen, das preiswerter war als das teure

Barillaglas. Fand sich keine passende Linse, ging Elias zu mitt-

lerer Stärke über. Erst zum Schluß versuchte er es mit dem

dicken Barillaglas, für dessen Herstellung die Glashütten aus

Alicante Asche von Meerespflanzen einkaufen mußten, was

sie sich teuer bezahlen ließen. Es war anzunehmen, daß er

auch für Latimer zunächst dünne Linsen geschliffen hatte. Zu
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Anfang sei er nahe am Erfolg gewesen, hatte Elias gesagt.

Dünne Linsen halfen nicht richtig, aber doch ein wenig. Die

mittleren halfen gar nicht, und nun, während Elias sich den

dicken näherte, wurde Latimers Sicht wieder besser. Was hatte

das zu bedeuten? Wie konnten sowohl dünne als auch dicke

Linsen Latimer helfen?

Dünne Linsen. Und dicke Linsen. Beide wirkten.

Catherine packte eine grüne Waldglasscheibe aus. Sie hielt

sie sich vor die Augen. Etwas trieb sie, das Glas mit der Zunge

zu berühren. Sie zögerte erst, dann leckte sie daran. Obwohl

es hart war, schien es die Zunge weich zu empfangen. Blasen

und kleine Teilchen waren mit dem Glas erstarrt, unerreichbar

im Inneren der Scheibe.

Sie hielt das Waldglas fest und befreite mit der anderen

Hand eine der kostbaren Barillaglasplatten von ihrer Leder-

hülle. Die gelbe Scheibe war dreimal so dick wie das Waldglas.

Es gab nur wenige Beulen. Blasen konnte sie in ihr nicht ent-

decken.

War es möglich, zwei Menschen zugleich zu sein? Einer,

der gut sah, und einer, der nicht gut sah? Mit jeder Hand hob

sie eine der Glasplatten in die Höhe und blickte hindurch: das

linke Auge durch grünes Waldglas, das rechte Auge durch Ba-

rillaglas. Der Raum verschwamm. Grüne Flämmchen tanzten.

Gelbe Tische wölbten sich.

Das war die Lösung!

Sie legte die Platten ab, zog die Dose aus ihrem Hemdaus-

schnitt, öffnete sie. Den Brillenrahmen ließ sie zusammenge-

schoben, wie er war, so daß beide Linsenöffnungen überein-

anderlagen und ein einziges Rund ergaben: eine Brille für ei-

nen Einäugigen. Neben den Glasplatten stand das

Schüsselchen mit Kreidewasser, das Elias verwendet hatte. Sie

legte den Brillenrahmen auf die grüne Scheibe, schob ihn um-

her, bis durch das Loch eine Stelle zu sehen war, die keine Bla-

sen und nur wenige Einschlüsse enthielt. Catherine tunkte

den Griffel in das Wasser ein und fuhr mit ihm die runde Fas-

sung entlang. Wo das Nietgelenk aus der Kreisbahn ausbrach,
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zeichnete sie nichts; die Linse brauchte keinen Höcker. Sie

setzte die Markierung auf der anderen Seite der Gelenkaus-

buchtung fort, bis sich Anfang und Ende des Kreidekreises

trafen. Die erste Linse.

Bedächtig legte sie ihre Schablone auf das gelbe Barillaglas

und zeichnete auch darauf einen Kreis. Die zweite Linse.

Talglichtfunken zuckten auf den Scheiben. Catherine glitt

mit der Spitze des kleinen Fingers über das Glas. Sie stand

langsam auf, wie im Traum. Holte sich das Trenneisen.

Auf dem Burghof sah sie um sich. Knechte, Mägde und Be-

waffnete gingen ihrem Tagewerk nach. In welchem der Häuser

befand sich die Küche? Sie zählte die Schornsteine. Vier. Und

zwei davon auf demselben Haus, die einzigen, die Rauch spien.

Jenes gemauerte, einstöckige Gebäude mußte das Küchenhaus

sein.

Sie mochten keine Fremden. Es würde das beste sein, nicht

als Fremde zu erscheinen. Catherine steuerte auf die Tür zu

und trat unaufgefordert ein. Fauliger Geruch schlug ihr ent-

gegen. Zwei Frauen und ein Mann hantierten mit stiefel-

großen Fischleibern. Catherine beachtete sie nicht. Die Feu-

erstelle war nicht zu verfehlen. Ohne ein Wort kauerte sie sich

nieder und hielt das Trenneisen über die Flammen.

Im Kessel, der an Ketten über dem Feuer hing, brodelte

Wasser. Der Bronzebauch gab dazu einen hohen, wimmern-

den Ton ab.

»Wer ist das?« raunte eine Frauenstimme hinter ihr.

»Nie gesehen.«

»Sag mal«, sagte die Stimme lauter, »was machst du da mit

dem Schürhaken?«

Catherine schwieg.

»Hörst du nicht? Ich habe dich was gefragt.«

»Das ist kein Schürhaken.«

»Willst du mich für dumm verkaufen?«

Schweigen. Das Trenneisen qualmte.

»Was suchst du hier?«

Die Spitze des Trenneisens leuchtete in tiefem Rot.
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»Ich glaube, die macht sich über mich lustig. He, bist du

taub?«

Catherine erhob sich und ging mit gesenktem Blick zu Tür.

»Stehengeblieben!«

Sie begann zu laufen. Auf dem Hof stolperte sie, fing sich,

stieß die Tür zum Turm auf und warf sie hinter sich zu. Heftig

atmend lehnte sie sich dagegen. Was wollten sie von ihr?

Warum war hier jeder unfreundlich?

Sie legte die dicke Scheibe wie eine Brücke über zwei Sche-

mel und fuhr mit dem Eisen die Kreidezeichnung ab. So hatte

sie es bei ihrem Mann gesehen, so hatte sie es tausendfach be-

obachtet, begierig zu lernen, begierig, eines Tages selbst dieses

Handwerk auszuüben. Beißender Qualm stieg auf und mit ihm

der vertraute Geruch, der zu Hause in den Ritzen und Win-

keln der Werkstatt nistete. Das Glas gab dem Druck des

Trenneisens zischend nach. Seine Oberfläche schmolz, und es

riß auseinander. Als das kreisrunde Stück nur noch an einem

Glasspan hing, löste Catherine es mit einer Zange heraus.

Kaum glühte das Trenneisen noch. Catherine wiederholte

rasch die Prozedur mit der zweiten Scheibe. Glücklicherweise

war das Waldglas dünner. Die Hitze des Eisens genügte, um

auch dort das gewünschte Stück herauszuschmelzen.

Mit einer zweiten Zange bröckelte Catherine von den Rän-

dern der Rohlinsen so lange kleine Teile ab, bis die Linsen in die

Brillenfassung zu passen schienen. Dann holte sie die Feile vom

Werkzeugtisch, um die scharfkantigen, unregelmäßigen Ränder

glattzuschleifen. Der Werkzeuggriff: warm. Elias’ Hand hatte

ihn gehalten. Was tat sie hier?

Ich arbeite, sagte sie sich, niemand kann mir das verbieten.

Ich bearbeite eine Linse. Und?

Bald schmerzte ihr Arm von den gleichförmigen Schleif-

bewegungen. Sie ertappte sich dabei, immer häufiger mit dem

Daumen nachzuprüfen, wo sich Unebenheiten im Glas ver-

bargen. Woher nahm der alte Brillenmacher die Kraft, ohne

Unterbrechung die Feile zu führen? Es hatte leicht bei ihm

ausgesehen.
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Jahrelang hatte sie ihn beobachtet und davon geträumt, zu

tun, was er tat. Er war ein Herr über das Licht, konnte es

führen, wohin er wollte, und dort leuchtete es. Auch sie würde

eine Herrin über das Licht sein. Sie hatte sich die Handgriffe

gut eingeprägt.

Endlich war der Rand der Linse glatt. Catherine gab Mehl

in die Kreidewasserschale und rührte Leim an, um einen Stiel

an der Linse zu befestigen. Welche Schleifschale würde sie

verwenden? Sie wog die gehämmerten Bronzeschüsseln in

den Händen. Es sollte eine dicke Linse werden, die starke

Wirkung hatte. Catherine entschied sich für eine tief ge-

wölbte Schale. Sie füllte ein wenig Sand hinein.

Um dem Stiel Zeit zu geben, sicher an der Linse zu haften,

ließ sie ihn ruhen und feilte statt dessen den Rand der zweiten

Linse glatt. Im Grunde war es jetzt leichter; das dünne Glas

ließ sich besser abschleifen. Catherines Arm schmerzte aber

schon bei den ersten Bewegungen. Sie zwang sich, die Arbeit

nicht zu unterbrechen.

Als der Linsenrand keine Unebenheiten mehr aufwies,

prüfte sie den Halt des Stiels. Er saß fest. Elias hatte nicht selten

Linsen weggeworfen, weil die Wölbung des Glases nicht gleich-

mäßig von der Mitte ausging. Der Grund dafür, so hatte er er-

klärt, war stets, daß er die Linse beim Schleifen nicht genau in

das Zentrum der Schleifschale gehalten hatte. Stunden gingen

durch solche Fehler verloren und wertvolles Glas zugleich. Um

die Linse richtig in die Schleifschale zu fügen, sah Catherine

von oben auf sie herab. Ihre Hand zitterte von der Anstren-

gung des Feilens, das machte es nicht einfacher.

Lange drehte sie die Linse im Sand. Dem Sand folgte

Schmirgelstaub, dem Schmirgelstaub roter Uhrensand. End-

lich begann die Linse zu glänzen. Catherine lauschte dem

Knistern in der Schale. Sie preßte die Hand nur noch sanft

hinab. Das Glasstück blitzte wie Kupferwasser.

Nachdem sie die Schleifschale ausgeleert hatte, strich sie

Leim hinein und klebte Lederstreifen um Lederstreifen dar-

auf, bis das Gefäß vollständig ausgekleidet war. Dann über-
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streute sie das Leder mit Zinnasche. Sorgfältig verteilte sie die

feine, grauweiße Schicht. Wie eine Mutter ihren Säugling in

die Wiege hineinschmiegt, so fügte sie die Linse in die gepol-

sterte Schale. Sie rieb sie mit sanftem Druck darin um und

um, nahm sie heraus, rieb erneut. Die Linse hellte weiter auf.

Sie war versucht, die fertige gelbe Linse schon in den Bril-

lenrahmen einzusetzen, entschied aber, sich das belohnende

Knacken für den Schluß aufzuheben. Für die grüne Waldglas-

linse wählte sie eine flachere Schleifschale aus.

Zwei Talglichter verloschen. Catherine schöpfte mit einer

leeren Schleifschale Wasser aus dem Eimer und trank. Ein Fre-

vel, den Elias nie erfahren durfte. Sie verspürte keinen Hunger.

Der Glanz der Linsen sättigte sie: eine Speise aus Licht.

Mit Genuß hatte sie die Linsen in den Brillenrahmen einset-

zen wollen. Sie hatte sich vorgestellt, wie sie sie sanft hinein-

drückte, hatte sich darauf gefreut, den Rahmen zu schließen

und die Öffnung sorgfältig mit einem Leinenfaden zu um-

wickeln. Als es soweit war für den ersehnten Augenblick,

gellten Rufe im Hof. Pferdehufe stampften. Deutlich war

Elias’ Stimme zu hören.

Catherine sah die zwei Löcher in den Rohglasplatten. Sie

sah die Glassplitter auf dem Boden. Sie sah den Schmirgel-

staub, den Uhrensand, die Zinnasche.

Unmöglich, daß Elias all dies nicht bemerken würde.

Hastig preßte sie die Gläser in den Brillenrahmen. Die Tür

öffnete sich, und gleichzeitig sprang Catherine auf.

»Verzeih, Catherine, daß wir dich so lange haben warten

lassen.«

Sie trat auf Elias zu, die Brille hinter dem Rücken verbor-

gen, und sah ihm fest in die Augen. »Ich möchte dir etwas sa-

gen.«

»Das wäre?«

»Elias Rowe, du weißt, daß ich dich achte und dich innig

liebe?«

Er lächelte.
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»Ich habe dich bewundert, bevor du mir überhaupt den er-

sten Blick schenktest. Daß du mich als deine Frau erwählt

hast, hat mich zum glücklichsten Menschen gemacht.«

»Was ist los mit dir? Warum sagst du das?«

Sie passierte ihn und schob die Tür auf.

Vor dem Eingang zum gemauerten Turmfundament ent-

deckte sie den Ritter Latimer. An seiner Hüfte hing eine breite

Schwertscheide, dunkles Leder, mit silbernen Beschlägen ver-

ziert. Seine Hand lag auf dem Knauf der Waffe und schob sie

beiseite, als er den Turm betrat.

»Herr Ritter, Sir«, rief Catherine.

Im Türrahmen wandte er sich um.

»Bitte wartet!« Sie eilte auf ihn zu.

Alles Spöttische wich aus seinem Gesicht und machte blan-

kem Erstaunen Raum. Als sie ihn erreichte, durchbohrten sie

seine hellen Augen. »Was wünscht Sie?«

»Es ist vielleicht nicht der beste Zeitpunkt, aber ich würde

mich freuen, wenn Ihr …« Sie hielt ihm auf der ausgestreck-

ten Hand die Brille entgegen. Der Abendhimmel leuchtete

durch die Gläser und malte einen grünen und einen gelben

Flecken auf Catherines Hand.

»Wann hat Elias die fertiggestellt? Er hat es mir gar nicht

berichtet.« Der Ritter nahm die Brille entgegen. »Ein grünes

und ein gelbes Glas, wie seltsam.«

»Catherine!« donnerte Elias’ Stimme.

Du hättest das nicht tun sollen, schoß es ihr durch den Kopf.

Wie hatte sie sich einbilden können, Elias würde sich freuen,

wenn sie bewies, daß sie Brillengläser schleifen konnte? Hatte

er nicht deutlich gesagt, daß er das nicht wünschte?

Der Ritter faßte den hölzernen Rahmen mit den Finger-

spitzen und hob sich die Linsen vor die Augen.

»Es … es ist nicht seine Schuld«, stammelte sie. »Ich war

ungehorsam. Ich habe diese Brille hergestellt.«

Der Ritter hielt sie nahe vor das Gesicht, dann entfernte er

sie langsam und blinzelte. »Nun, das erklärt die mangelnden

Fertigkeiten. Keine von Elias’ Brillen hat mir eine derart
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schlechte Sicht beschert. Alles ist verschwommen. Sie kann

mir nicht helfen.« Der Mund des Ritters straffte sich. Er

reichte Catherine die Brille zurück.

Hinter ihr zischte Elias: »Was hast du getan. Was hast du

nur getan!«

»Wartet.« Catherine berührte den Arm des Ritters, der sich

abgewendet hatte, dann zuckte ihre Hand zurück. »Vergebt.«

Er blickte auf die Stelle, wo sie ihn berührt hatte.

»Bitte, versucht es noch ein einziges Mal.« Sie drehte die

Gläser um das Nietgelenk herum, bis die Brille auf dem Kopf

stand. »So herum, vielleicht geht es so.«

Der Ritter runzelte die Stirn, aber er nahm die Brille und

hielt sie sich vor das Gesicht. Seine Augen weiteten sich. Die

Falten auf der Stirn verschwanden. »Das gibt es nicht. Das gibt

es einfach nicht!« Thomas Latimer ging einige Schritte, blickte

erneut durch die Brille. Er lief über den Hof. Das Schwert

schwang an seiner Seite, klatschte ihm gegen das Bein. Am

Brunnen blieb er stehen und beugte sich über die Mauer, bis er

die Steine fast mit der Nase berührte. »Unglaublich. Ich sehe

klar! Ich sehe jedes Sandkorn. Hier läuft ein Käfer, ein wun-

derschöner roter Käfer, ich kann ihn sehen, seine Beine, seine

Fühler.« Er hob den Kopf. »Die Schriften.«

Hart trat er auf Catherine zu, aber er nahm sie nicht wahr.

Der wirre, kurze Haarschopf, der fiebernde Blick – sie wich

zurück. Ohne ein Wort verschwand er im Turm.

Sie sah sich nach Elias um. In seinem Gesicht kämpften

Zorn und Entsetzen: Die Augen funkelten böse, aber der

Mund stand offen wie bei einem Kind.

Kein Gefühl des Triumphes, statt dessen klopfte ihr Herz

müde, die Brust war leer. Der Ritter war gegangen, ohne sich

zu bedanken, er hatte nicht einmal danach gefragt, wie es ihr

gelungen war, seine Augenschwäche zu besiegen.

Sie hatte Elias enttäuscht – für nichts.
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Der Rockingham Forest dampfte. Wie Geister strichen Niesel-

wolken zwischen den Eichen dahin, bemalten sie mit Silber-

glanz, trugen winzige Tropfen auf, bis die Stämme schimmer-

ten. Das Blätterwerk schwieg, es rauschte allein der Regen. Die

Vögel hockten stumm im Geäst. In keinem Versteck entkamen

sie der Feuchtigkeit, die von allen Seiten nach ihnen griff. Sie

ergaben sich ihrem Schicksal, schüttelten nur dann und wann

die Tropfen vom Schnabel.

Zwei Frauen gingen zwischen den Eichen. Sie konnten

unterschiedlicher nicht sein: Die eine erinnerte an ein Bauern-

weib, eingewickelt in grobe erdfarbene Wolltücher und von der

Statur einer Weltenmutter. Sie schwankte beim Gehen, als

müßte sie mit den Füßen die Festigkeit des Bodens prüfen. Die

andere Frau hielt Kinn und Kopf erhoben. Ihr blauer Mantel

schleifte über den Waldboden. Hände und Gesicht waren von

ungewöhnlicher Blässe: ein Wintermädchen. Über die Schul-

tern wallten Locken und bedeckten halb die herabhängende

Kapuze.

»Das ist mein Leben, Gonora«, sagte Anne von Ashley,

»Kälte, Düsternis und Müdigkeit. Ich gehöre in diesen Wald,

genauso wie das verrottende Laub.«

»Herrin, so dürft Ihr nicht reden.«

»Gäbe es Sturm! Einmal einen bäumebrechenden Sturm.

Aber wir haben weder Sonnenschein noch Unwetter.«

»Gestern war es sonnig, Herrin.«

»Weißt du, ich vertraue niemandem mehr. Nur dir vertraue

ich.«

Die Kammerfrau blieb stehen und senkte den Blick. »Das

ist nicht wahr. Ihr vertraut auch mir nicht.«

»So?« Anne von Ashley schob die Hände in die Ärmel des
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