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Ich habe natiirlich nicht immer getrunken, es ist sogar nicht
sehr lange her, daf ich mit Trinken angefangen habe. Frither
ekelte ich mich vor Alkohol; allenfalls trank ich mal ein Glas
Bier; Wein schmeckte mir sauer, und der Geruch von Schnaps
machte mich krank. Aber dann kam eine Zeit, da es mir
schlecht zu gehen anfing. Meine Geschifte liefen nicht so,
wie sie sollten, und mit den Menschen hatte ich auch man-
cherlei Mifigeschick. Ich bin immer ein weicher Mensch ge-
wesen, ich brauchte die Sympathie und Anerkennung meiner
Umwelt, wenn ich mir das auch nicht merken lief§ und stets
sehr selbstbewufit und sicher auftrat. Das Schlimmere war,
dafl ich das Gefiihl bekam, auch meine Frau wende sich von
mir ab. Es waren zuerst unmerkliche Zeichen, Dinge, die ein
anderer ganz iibersehen hitte. Zum Beispiel vergafl sie, mir
bei einem Geburtstag in unserm Hause Kuchen anzubieten;
ich esse zwar nie Kuchen, aber frither bot sie mir trotzdem
stets welchen an. Und dann war einmal drei Tage lang ein
Spinnweb in meinem Zimmer iiber dem Ofen. Ich ging alle
Zimmer ab, aber in keinem gab es ein Spinnweb, nur in mei-
nem. Ich wollte eigentlich abwarten, wie lange sie es so trei-
ben wiirde mir zum Arger, aber am vierten Tage hielt ich es
nicht mehr aus und sagte es ihr. Darauf wurde das Spinnweb
entfernt. Ich sagte es ihr natiirlich ziemlich scharf. Ich wollte
mir um keinen Preis merken lassen, wie sehr ich unter diesen
Krinkungen und meiner Vereinsamung litt.

Aber es blieb nicht dabei. Bald kam die Sache mit dem
Fuflabtreter. An jenem Tage hatte ich Schwierigkeiten auf mei-
ner Bank gehabt, zum ersten Male hatten sie mir eine Geld-
auszahlung verweigert; es hatte sich wohl herumgesprochen,



dafl ich Verluste erlitten hatte. Der Bankvorsteher, ein Herr
Alf, tat sehr liebenswiirdig, sprach von voriibergehenden
Schwierigkeiten und erbot sich sogar, mit seiner Zentrale we-
gen eines Sonderkredits fiir mich zu telefonieren. Ich lehnte
das natiirlich ab, ich war lichelnd und sicher wie immer gewe-
sen. Aber ich hatte gut gemerkt, dafl er mir dieses Mal nicht
wie sonst meist eine Zigarre angeboten hatte, dieser Kunde
lohnte ihm das wohl nicht mehr. Sehr niedergedriickt ging ich
durch einen schwer herabrauschenden Herbstregen nach
Hause. Ich war noch gar nicht in eigentlichen Schwierigkei-
ten; es war nur eine gewisse Stagnation in meinen Geschiften
eingetreten, die zu jenem Zeitpunkt mit einigem Elan sicher
noch zu tiberwinden gewesen wire. Aber gerade diesen Elan
vermochte ich nicht aufzubringen, ich war zu niedergedriickt
von all dem stummen Mif}fallen, dem ich begegnete.

Als ich nach Hause kam (wir wohnen etwas vor der Stadt
in eigener Villa, und die Strafle dorthin ist noch nicht ausge-
baut), wollte ich vor der Tiir meine schmutzigen Schuhe rei-
nigen, doch gerade heute fehlte der Fufabtreter. Argerlich
schlof} ich auf und rief ins Haus nach meiner Frau. Es dun-
kelte schon, aber nirgends sah ich Licht, und Magda kam
auch nicht. Ich rief wieder und wieder, aber nichts erfolgte.
Ich befand mich in einer hochst fatalen Situation: Ich stand
im Regen vor der Tiir meiner eigenen Villa und konnte nicht
ins Haus, wollte ich nicht Vorplatz und Diele drgerlich be-
schmutzen, und das alles, weil meine Frau vergessen hatte,
den Fuflabtreter hinauszulegen, und zu einer Zeit nicht zur
Stelle war, wo ich, wie sie genau wufite, von der Arbeit heim-
kam. Schliefllich mufite ich mich tiberwinden: Ich ging vor-
sichtig auf Zehenspitzen ins Haus. Als ich mich auf einen
Stuhl in der Diele setzte, um die Schuhe auszuziehen, und
dafiir Licht machte, sah ich, dafl all meine Vorsicht nichts
geniitzt hatte: Auf dem zartgriinen Dielenteppich waren die
hifllichsten Flecke entstanden. Ich habe Magda immer ge-
sagt, daf} solch ein empfindliches Resedagriin nichts fiir die
Diele sei, aber sie hatte ja gemeint, wir beide seien ja wohl alt
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genug, ein bifichen aufzupassen, und die Else (unser kleines
Midchen) beniitze ja sowieso den Hintereingang und sei ge-
wohnt, im Hause auf Pantoffeln zu gehen. Ich zog sehr drger-
lich meine Schuhe aus, und gerade als ich den zweiten auszog,
sah ich Magda, die eben aus der Tiir kam, die die Kellertreppe
verdeckt. Der Schuh entglitt mir und fiel mit Poltern auf den
Teppich, einen abscheulichen Fleck machend. »Paff doch ein
bifichen auf, Erwin!« rief Magda sehr irgerlich. »Wie der
schone Teppich wieder aussieht. Kannst du dir nicht angewoh-
nen, die Fiifle ordentlich abzutreten?!« Die offene Ungerech-
tigkeit in diesem Vorwurf emporte mich, aber noch hielt ich an
mich. »Wo in aller Welt hast du blof§ gesteckt?« fragte ich, sie
noch immer anstarrend. »Ich habe mindestens zehnmal nach
dir gerufen!«

»Ich war bei der Zentralheizung im Keller«, sagte Magda
kiihl. » Aber was hat das mit meinem Teppich zu tun?«

»Es ist ebensogut mein Teppich wie der deine«, antwortete
ich erregt. »Ich habe ihn wirklich nicht gerne beschmutzt.
Aber wenn kein Abtreter vor der Tiir liegt —!«

»Es liegt kein Abtreter vor der Tiir? Natiirlich liegt er vor
der Tiir!«

»Es liegt keiner davor!« rief ich mit Nachdruck. »Bitte,
tiberzeuge dich selbst!« Aber sie dachte gar nicht daran, vor
die Tiir zu gehen. »Wenn Else eben vergessen hat, thn hinzu-
legen, so hittest du die Schuhe gut auf dem Vorplatz auszie-
hen kénnen! Jedenfalls hittest du nicht den einen Schuh hier
mit solchem Plumps auf den Teppich zu werfen brauchen!«
Ich sah sie, stumm vor Arger, nur empért an. »Ja«, sagte sie,
»da schweigst du. Wenn man dir Vorwiirfe macht, schweigst
du. Aber mir machst du stindig Vorwiirfe ...« Ich fand kei-
nen rechten Sinn in diesen Worten, aber ich sagte doch:
»Wann habe ich dir Vorwiirfe gemacht?«

»Eben erst«, antwortete sie rasch. »Einmal, weil ich auf dein
Rufen nicht gekommen bin, und ich mufite doch nach der
Heizung sehen, weil Else heute ihren freien Nachmittag hat.
Und dann, weil der Abtreter nicht vor der Tiir liegt. Aber ich
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kann doch unméglich bei all meiner Arbeit auch noch jede
Kleinigkeit, die Else zu tun hat, kontrollieren.« Ich nahm
mich zusammen. Ich fand im stillen, Magda hatte in allen
Punkten unrecht, aber laut sagte ich: »Wir wollen uns nicht
streiten, Magda. Ich bitte dich, mir zu glauben, daff ich die
Flecke nicht mit Absicht gemacht habe.«

»Und du glaube mir«, antwortete sie, noch immer ziemlich
scharf, »dafl ich dich weder mit Absicht habe rufen noch mit
Absicht habe warten lassen.« Ich schwieg dazu. Bis zum
Abendessen hatten wir uns beide wieder ziemlich in der Ge-
walt, eine ganz verniinftige Unterhaltung kam sogar zustande,
und plotzlich hatte ich den Einfall, eine Flasche Rotwein, die
mir irgend jemand mal geschenkt hatte und die seit Jahren im
Keller stand, heraufzuholen. Ich weifl wirklich nicht, wieso ich
auf diese Idee kam, vielleicht 16ste das Gefithl unserer Aus-
séhnung bei mir den Gedanken an etwas Festliches wie Trau-
ung oder Taufe aus. Magda war auch ganz iiberrascht, lichelte
aber beifillig. Ich trank nur anderthalb Glas, obgleich mir an
diesem Abend der Wein nicht sauer schmeckte. Ich kam sogar
in eine heitere Stimmung und brachte es fertig, Magda allerlei
vom Geschift, das mir soviel Sorgen machte, zu erzihlen.
Natiirlich sprach ich kein Wort von diesen Sorgen, sondern
ich log im Gegenteil meine Miflerfolge in Erfolge um. Magda
hérte mir so interessiert wie schon lange nicht zu. Ich hatte
das Gefiihl, dafl die Entfremdung zwischen uns vollig ge-
schwunden war, und in der Freude dariiber schenkte ich
Magda hundert Mark, damit sie sich etwas recht Hiibsches
kaufen kénnte: ein Kleid oder einen Ring oder wonach sonst
ihr Herz stand.

Ich habe mich spiter oft gefragt, ob ich an diesem Abend
wohl véllig betrunken gewesen bin. Natiirlich bin ich das
nicht gewesen, davon hitten sowohl Magda wie ich etwas ge-
merkt, und doch habe ich an diesem Abend den ersten
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Rausch meines Lebens gehabt. Ich schwankte nicht, ich lallte
nicht. Das hatten diese anderthalb Glas wiffrigen Rotweins
selbst bei einem so niichternen Menschen wie mir nicht be-
wirken kénnen, aber doch hatte mir der Alkohol die ganze
Welt verwandelt. Er spiegelte mir vor, dafl es keine Entfrem-
dung und keinen Streit zwischen Magda und mir gegeben
hitte, er verwandelte meine geschiftlichen Sorgen in Erfolge,
in solche Erfolge, daff ich sogar hundert Mark zu verschen-
ken hatte, keine betrichtliche Summe, gewif3, aber in meiner
Lage war schliefllich keine Summe ganz unbetrichtlich. Als
ich am nichsten Morgen erwacht war und alle Geschehnisse
von dem vergessenen Fuflabtreter bis zum verschenkten
Hundertmarkschein an meinem geistigen Auge voriiberzie-
hen lie}, da wurde mir erst klar, wie schmihlich ich an Magda
gehandelt hatte. Ich hatte sie nicht nur iiber meine geschift-
liche Lage getiuscht, nein, ich hatte diese Tauschung auch
noch durch ein Geldgeschenk untermauert, um sie noch
glaubhafter zu machen, etwas, das juristisch wohl »Betrug«
genannt werden wiirde. Aber das Juristische war ganz gleich-
giiltig, das Menschliche allein war wichtig, und das Mensch-
liche an dieser Sache war einfach furchtbar. Ich hatte zum er-
stenmal in unserer Ehe Magda wissentlich betrogen — und
warum? Warum in aller Welt?! Fiir gar nichts — ich hitte ja
von all diesen Dingen wunderbar schweigen kénnen, wie ich
bisher von ihnen geschwiegen hatte. Niemand zwang mich
zum Sprechen. Niemand? Doch ja, der Alkohol hatte mich
dazu gebracht. Als ich das erst einmal erkannt hatte, als ich in
vollem Umfange erfafit hatte, welch Liigner der Alkohol ist
und wie er dazu aus ehrlichen Menschen Liigner macht,
schwor ich mir zu, nie wieder einen Tropfen Alkohol zu trin-
ken und auch auf das ab und zu bisher genossene Glas Bier zu
verzichten.

Aber was sind Vorsitze, was sind Entwiirfe —? Ich hatte
mir ja auch an diesem Morgen der Erniichterung zuge-
schworen, wenigstens die gestern abend zwischen Magda
und mir aufgekommene wirmere Stimmung zu niitzen und
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es nicht wieder zu einer Entfremdung oder gar zu einem
Streit kommen zu lassen. Und doch vergingen nicht viele
Tage, und wir stritten uns schon wieder. Es war eigentlich
vollig unbegreiflich: Vierzehn Jahre unserer Ehe waren prak-
tisch ohne jeden Streit vergangen, und jetzt im fiinfzehnten
war es, dafl wir nicht mehr ohne Streiten leben konnten.
Manchmal schien es mir gradezu licherlich, tiber was fiir
Dinge alles wir miteinander in Streit gerieten. Es schien, als
miifften wir uns zu bestimmten Zeiten streiten, ganz gleich
warum. Auch das Streiten scheint wie ein Gift zu sein, an das
man sich rasch gewdhnt und ohne das man bald nicht leben
kann. Zuerst bewahrten wir natiirlich dngstlich die Form,
wir suchten moglichst sachlich beim Streitgegenstand zu
bleiben und alles persénlich Krinkende zu vermeiden. Auch
legte uns die Anwesenheit unseres kleinen Hausmidchens
Else Hemmungen auf. Wir wufiten, sie war neugierig und
trug alles weiter, was sie erfuhr. Damals wire es mir noch un-
aussprechbar schrecklich gewesen, wenn irgend jemand in
der Stadt von meinen Sorgen und unsern Streitereien erfah-
ren hitte. Nicht sehr viel spiter freilich war es mir vollkom-
men gleichgiiltig geworden, was die Menschen von mir
dachten und sprachen, und, was das Schlimmere war, ich
hatte auch alle Scham vor mir selbst verloren.

Ich habe gesagt, dafl Magda und ich uns an fast tiglichen
Streit gewdhnten. Freilich waren das eigentlich nur Quenge-
leien, kleine Sticheleien um ein Garnichts, etwas, das die zwi-
schen uns immer wieder auftauchenden Spannungen ein we-
nig erleichterte. Auch das war eigentlich ein Wunder, aber
kein schénes: Viele Jahre hatten Magda und ich eine aus-
gesprochen gute Ehe gefiithrt. Wir hatten uns aus Liebe ge-
heiratet, damals waren wir alle beide sehr kleine Angestellte
gewesen, jeder mit einem Handkéfferchen, so waren wir zu-
sammengelaufen. Ach, die herrliche entbehrungsreiche Zeit
unserer ersten Ehejahre — wenn ich heute daran zuriickdenke!
Magda war eine wahre Haushaltskiinstlerin, manche Woche
kamen wir mit zehn Mark aus, und es kam uns vor, als lebten
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wir dabei wie die Fiirsten. Dann kam die wagemutige, von im-
merwihrender Anspannung erfiillte Zeit, da ich mich selbstin-
dig machte, da ich mit Magdas Hilfe mein eigenes Geschift
aufbaute. Es gliickte — o du lieber Himmel, wie uns damals al-
les gliickte! Wir brauchten nur etwas anzufassen, unsern Fleif§
und unsern Eifer einer Sache zuzuwenden, und schon gelang
sie, blithte auf wie eine gutgepflegte Blume, trug uns Friich-
te ... Kinder blieben uns versagt, sosehr wir uns nach ihnen
auch sehnten. Magda hatte einmal einen Umschlag, von da an
war es mit allen Aussichten auf Kinder vorbei. Aber wir lieb-
ten uns darum nicht weniger, viele Jahre unserer Ehe waren
wir immer wieder frisch verliebt ineinander, ich habe nie eine
andere Frau als Magda begehrt. Sie machte mich vollkommen
gliicklich, und mit mir ist es ithr wohl auch nicht anders ge-
gangen.

Als dann das Geschift lief, als es jenen Umfang erreicht
hatte, der thm durch die Grofle unserer Stadt und unseres
Landkreises gegeben war, einen Umfang, {iber den hinaus
eine Erweiterung nur durch vollige Anderung all unserer Le-
bensumstinde und durch Wegzug von unserer Vaterstadt
moglich war, als also das brennende Interesse etwas zu er-
lahmen anfing, kam als Ersatz der Erwerb des eigenen
Grundstiicks vor der Stadt, der Bau unserer Villa, die Anlage
unseres Gartens, die Einrichtung, die uns nun fiir den Rest
unseres Lebens begleiten sollte — alles Dinge, die uns wieder
eng aneinanderbanden und uns die Abkiihlung, die in unsern
Ehebeziehungen eingetreten war, nicht merklich werden
lieflen. Wenn wir uns nicht mehr so wie frither liebten, wenn
wir nicht mehr so oft und heiff nacheinander begehrten, so
empfanden wir das nicht als einen Verlust, sondern als etwas
Selbstverstindliches: Wir waren eben allgemach alte Ehe-
leute geworden, was uns geschah, geschah allen, war etwas
Natiirliches. Und, wie gesagt, die Kameradschaft beim Pla-
nen, Bauen, Einrichten ersetzte uns das Verlorene vollkom-
men, aus Liebesleuten waren wir Kameraden geworden, wir
entbehrten nichts.
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Zu jener Zeit hatte sich Magda schon ganz von der titigen
Mithilfe in meinem Geschift frei gemacht, ein Schritt, den wir
beide damals als selbstverstindlich ansahen. Sie hatte jetzt eine
grdfiere eigene Haushaltung; der Garten und ein bifichen Fe-
dervieh erforderten auch Pflege, und der Umfang des Ge-
schiftes gestattete ohne weiteres die Einstellung einer neuen
Hilfskraft. Spiter sollte sich zeigen, wie verhingnisvoll sich
das Ausscheiden Magdas aus meinem Betrieb auswirken sollte.
Nicht nur, dafl wir dadurch wiederum ein gut Teil unserer ge-
meinsamen Interessen verloren, es stellte sich heraus, daf§ ihre
Mithilfe eigentlich unersetzlich war. Sie war bei weitem aktiver
als ich, unternehmungslustiger, auch war sie viel geschickter
als ich im Umgang mit den Menschen und vermochte sie auf
eine leichte, scherzhafte Weise gerade dahin zu bekommen,
wo sie die Leute haben wollte. Ich war das vorsichtige Element
gewesen in unserer Gemeinschaft, die Bremse gewissermafien,
die eine zu gewagte Fahrt hemmte und sicherte. Im Ge-
schiftsverkehr selbst hatte ich die Neigung, mich méglichst
zuriickzuhalten, mich niemandem aufzudringen und nie um
etwas zu bitten. Es war demnach unvermeidlich, daff nach
Magdas Ausscheiden die Geschifte erst einmal im alten Gleise
weitergingen, daf§ wenig Neues dazukam und dafl dann all-
mihlich, ganz langsam, Jahr um Jahr, thr Umfang zuriickging.
Uber alle diese Dinge bin ich mir freilich erst viel spiter klar-
geworden, zu spit, als es schon nichts mehr zu retten gab. Da-
mals, als Magda ausschied, war ich eher etwas erleichtert: Ein
Mann, der seine Firma allein vertritt, genief3t bei den Men-
schen ein grofieres Ansehen als der, dem die Frau in alles hin-
einreden kann.

Erst, als unsere Streitereien begannen, merkte ich, wie fremd
Magda und ich uns in den Jahren geworden waren, da sie thre
Hauswirtschaft besorgte und ich den Geschiften vorstand.
Die ersten Male empfand ich wohl noch etwas wie Scham
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tiber unser Sichgehenlassen, und wenn ich merkte, dafl ich
Magda verletzt hatte, daff sie gar mit verweinten Augen um-
herging, schmerzte mich das fast so sehr wie sie selbst, und
ich gelobte mir Besserung. Aber der Mensch gewohnt sich an
alles, und ich fiirchte beinahe, er gewohnt sich am raschesten,
in einem Zustand von Erniedrigung zu leben. Es kam der Tag,
da ich beim Anblick von Magdas verweinten Augen mir nicht
mehr Besserung gelobte, sondern mit von erschrockenem
Staunen untermischter Befriedigung mir sagte: Diesmal habe
ich es dir aber ordentlich gegeben! Immer gewinnst du mit
deiner raschen Zunge doch nicht die Oberhand iiber mich!
Ich fand es schrecklich, daf ich so empfand, und doch fand
ich es richtig, es befriedigte mich, so zu empfinden, so para-
dox dies auch klingen mag. Von da an war es nur ein kleiner
Schritt bis dahin, wo ich sie bewuf3t zu verletzen suchte.

In jenem duflerst kritischen Zeitpunkt unserer Beziehun-
gen waren die Lebensmittellieferungen fiir die Gefingnis-
verwaltung wie alle drei Jahre neu ausgeschrieben. Wir haben
in unserm Ort — grade nicht zum Entziicken seiner Einwoh-
ner — das Zentralgefingnis der Provinz liegen, das stindig
etwa fiinfzehnhundert Hiftlinge in seinen Mauern birgt. Seit
neun Jahren hatten wir diese Lieferungen schon, Magda
hatte sich seinerzeit sehr darum bemiiht, sie zu erhalten. Bei
den beiden spiteren Vergebungen hatte sie immer nur einen
kurzen Héflichkeitsbesuch bei dem entscheidenden Ober-
inspektor der Verwaltung gemacht, und der Zuschlag war
uns ohne weiteres zugefallen. Ich sah diese Lieferung fiir einen
so selbstverstindlichen Teil meines Geschiftes an, dafl ich
auch diesmal kein weiteres Aufheben von der Sache machte:
Ich lief} das alte Angebot, dessen Preisgestaltung sich nun
schon seit neun Jahren bewihrt hatte, abschreiben und ein-
reichen. Ich iiberlegte auch einen Besuch bei dem entschei-
denden Oberinspektor, aber alles lief ja in seinen eingelaufe-
nen Bahnen, ich wollte nicht aufdringlich erscheinen, ich
wuflte, der Mann war mit Arbeit iiberlastet — kurz, ich hatte
mindestens zehn gute Griinde, den Besuch zu unterlassen.
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Danach traf es mich wie ein Blitz aus heiterem Himmel,
als mich ein Schreiben der Gefingnisverwaltung mit weni-
gen diirren Worten dahin unterrichtete, dafl mein Angebot
abgelehnt und daf} die Lieferung einer andern Firma zuge-
schlagen sei. Mein erster Gedanke war der: daff nur Magda
nichts davon erfihrt! Dann nahm ich meinen Hut und eilte
zu dem Oberinspektor, jetzt den Besuch zu machen, der drei
Wochen frither sinnvoll gewesen wire. Ich wurde héflich,
aber kithl aufgenommen. Der Oberinspektor bedauerte, daf}
die alte Geschiftsverbindung nun unterbrochen sei. Er habe
aber gar nicht anders handeln kénnen, da ein Teil der von
mir genannten Preise lingst iiberholt gewesen sei, mal nach
der hoheren, mal nach der niedrigeren Seite hin. Im ganzen
gleiche es sich wohl etwa aus, aber mein Angebot habe nun
eben auf die mafigebenden Herren — ich mége seine Offen-
heit verzeihen — einfach einen schlechten Eindruck gemacht,
als sei es meiner Firma ganz gleichgiiltig, ob sie den Zuschlag
erhalte oder nicht. Ich erfuhr weiter, dafl eine ganz junge,
mit allen Mitteln aufstrebende Firma, die mir schon einige
Male Arger bereitet hatte, auch dieses Mal wieder als Sieger
aus dem Rennen hervorgegangen war. Zum Schluf driickte
der Oberinspektor noch in aller Hoflichkeit die Hoffnung
aus, in drei Jahren wieder mit meiner Firma in die alte Ver-
bindung treten zu kénnen, und ich war entlassen.

Ich wufite, ich hatte mir in dem Getingnisbiiro nichts von
meiner Bestiirzung, ja meiner Verzweiflung iiber diesen
Fehlschlag anmerken lassen; ich hatte meine Erkundigung
halb mit Héflichkeit, halb mit Neugier nach dem Namen des
gliicklichen Gewinners frisiert. Als ich aber wieder drauflen
vor den schweren Eisentoren des Gefingnisses stand, als der
letzte Riegel rasselnd hinter mir zugeschoben war, sah ich in
den hellen Sonnenschein dieses wunderbaren Frithlingstages
wie jemand, der soeben aus einem schweren Traum erwacht
ist und noch nicht weif, ob er nun wirklich wach ist oder ob
er noch immer unter dem Alpdruck des Traumes seufzt. Ich
seufzte noch unter thm, umsonst hatte das eiserne Gittertor

14



mich zur Freiheit entlassen, ich blieb gefangen in meinen Sor-
gen und Miflerfolgen.

Es war mir jetzt unmdglich, in die Stadt und auf mein
Kontor zu gehen, vor allem aber mufite ich mich erst sam-
meln, ehe ich vor Magda trat — ich ging fort von der Stadt
und den Menschen, ich ging in die Felder und Wiesen hin-
aus, immer weiter fort, als kénnte ich mir und meinen Sor-
gen entlaufen. Ich habe aber an diesem Tage nichts von dem
frischen Smaragdgriin der jungen Saaten gesehen, nicht habe
ich das eilige Glucksen der Biche und die Trommelwirbel
der Lerchen in der blaugoldenen Luft gehort: Ich war gren-
zenlos allein mit mir und meinem Mifigeschick. Mein Herz
war so iibervoll davon, dafl nichts anderes mehr hinein
konnte. Ich war mir ganz klar dariiber, daff dies fiir mein Ge-
schift nicht mehr ein kleiner Fehlschlag war, der mit einem
achselzuckenden Bedauern hingenommen werden konnte:
Die Lieferung der Nahrungsmittel fiir fiinfzehnhundert
Menschen war selbst bei bescheidenem Nutzen ein so we-
sentlicher Teil meines Umsatzes, dafy es nicht ohne ein-
schneidende Verinderungen meines ganzen Betriebes hinge-
nommen werden konnte. An einen Ersatz fiir diesen Ausfall
war bei dem Mangel dhnlicher Gelegenheiten in unserer be-
scheidenen Provinzstadt nicht zu denken. Auflerste Tatkraft
hitte die Zahl der Einzelgeschifte um einige Dutzend stei-
gern konnen, aber ganz abgesehen davon, daf§ dies noch lange
keinen Ersatz fiir den Ausfall bedeutete, fiithlte ich mich
grade jetzt zu dieser duflersten Tatkraft ganz unfihig. Aus
irgendwelchen Griinden war ich schon seit fast einem Jahr
unfrisch. Immer mehr neigte ich dazu, den Dingen ihren
Lauf zu lassen und mich nicht zu sehr zu erregen. Ich war
ruhebediirftig — warum, weif} ich nicht. Vielleicht wurde ich
frith alt. Es war mir klar, daf§ ich mindestens zwei Angestellte
wiirde entlassen miissen, aber auch das beriithrte mich nicht
einmal so sehr, obwohl ich wufite, wie sehr dariiber geschwitzt
werden wiirde. Nicht das Geschift bekiimmerte mich im
Augenblick, sondern Magda. Immer wieder war mein Haupt-
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gedanke, meine Hauptsorge: dafl blof8 Magda nichts davon
erfihrt! Wohl sagte ich mir, daf ich auf die Dauer die Entlas-
sung von zwei Angestellten und den Verlust der Lieferun-
gen iiberhaupt nicht vor ihr verbergen konnte. Aber ich log
mir vor, daff alles darauf ankomme, daf} sie nicht grade jetzt
davon erfithre, daf} ich in einigen Wochen vielleicht doch
den einen oder andern Ersatz gefunden haben kénnte. Dann
hatte ich wieder einen hellen Augenblick. Ich blieb stehen,
stieft mit dem Fufl energisch gegen einen Stein im Staube des
Weges und sagte zu mir: Da Magda doch davon erfahren
wird, ist es besser, sie erfihrt es durch mich als durch anderer
Leute Mund, und es ist wiederum besser, sie erfihrt es heute
als irgendwann. Mit jedem Tag, da du dies aufschiebst, wird
das Gestindnis schwerer. Schlief$lich habe ich kein Verbre-
chen begangen, sondern nur eine Nachlissigkeit. Ich stief§
wieder mit dem Fuf§ gegen den Stein und dachte: Ich werde
Magda einfach bitten, mir wieder im Geschift zu helfen. Das
versdhnt sie mit meinem Miferfolg und bringt mir und dem
Betrieb nur Nutzen. Ich bin wirklich nicht sehr frisch und
kann eine Hilfskraft gut gebrauchen ... Aber diese hellen
Augenblicke gingen schnell voriiber. Ich hatte stets so viel
auf die Achtung der Leute und vor allem auf die Magdas ge-
geben. Ich hatte stets peinlich darauf gesehen, dafl ich als der
Chef respektiert wurde. Ich konnte es auch jetzt, grade jetzt
nicht iibers Herz bringen, von dieser Wiirde ein Jota abzu-
lassen und mich grade vor Magda zu demiitigen. Nein, ich
war entschlossen, die Lage selbst zu meistern, komme, was
wolle. Ich mochte mir auch nicht von einer Frau helfen las-
sen, mit der ich mich fast tiglich zankte. Es war klar voraus-
zusehen, dafl sich diese Zinkereien bis ins Kontor fortset-
zen wiirden — sie wiirde dort auf ihrem Willen beharren, ich
wiirde widersprechen, sie wiirde mir meine Miflerfolge vor-
werfen — o nein, unméglich!

Wieder stampfte ich mit dem Fuff auf, aber diesmal in den
Staub des Weges. Ich sah hoch. Ich hatte keine Ahnung, wo-
hin mich meine Fiifle getragen hatten, so sehr war ich in
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meine Sorgen versponnen gewesen. Ich stand in einem Dorf,
nicht iibermifiig weit von meiner Vaterstadt entfernt, einem
Dorf, das wegen einiger reizender Birkenwildchen und ei-
nes Sees ein beliebter Frithlingsausflugsort meiner Mitbiir-
ger ist. Aber an diesem Wochentagvormittag gab es hier
noch keine Ausfliigler, dafiir ist man bei uns daheim zu
fleifig. Ich stand grade vor dem Gasthof, und ich spiirte, daf}
ich Durst hatte. Ich trat in die niedrige, weite, aber dunkle
Schankstube ein. Ich hatte sie immer nur erfiillt von vielen
Stidtern gesehen, die frithlingshaft hellen Kleider der Frauen
hatten den Raum heiter gemacht und ihm trotz seiner Nied-
rigkeit etwas Beschwingtes gegeben. Denn wenn die Stidter
hier waren, hatten die Fenster offengestanden, auf den Ti-
schen lagen dann bunte Decken, und tiberall gab es in hohen
Vasen helle Striufie von Birken. Jetzt war der Raum dunkel,
auf den Tischen lag gelblichbriunliches Wachstuch, es roch
stickig, denn die Fenster waren fest verschlossen. Hinter der
Theke stand ein junges Midchen, dessen Haar schlecht
zurechtgemacht und dessen Schiirze schmutzig war, es flii-
sterte eifrig mit einem jungen Kerl, der nach seiner kalkbe-
spritzten weilen Kleidung ein Maurer zu sein schien. Mein
erster Impuls war der, umzukehren. Aber mein Durst und
mehr noch das Gefiihl, sofort wieder meinen Sorgen ausge-
liefert zu sein, lieffen mich statt dessen an die Theke treten.
»Geben Sie mir was zu trinken, irgendwas, das den Durst
l6schte, sagte ich.

Ohne aufzusehen, lieff das Midchen Bier in ein Glas lau-
fen, ich sah zu, wie der Schaum iiber den Rand troff. Das
Midchen schlofy den Bierhahn, wartete einen Augenblick,
bis der Schaum sich gesetzt hatte, und lief} noch einen Schuf}
Bier nachlaufen. Dann schob es mir, wiederum ohne ein
Wort, das Glas tiber den stumpfen Zink zu. Es machte sich
wieder an sein Flistern mit dem Maurerburschen, bisher
hatte es mich noch nicht mit einem Blick angesehen.

Ich hob das Glas zum Munde und trank es bedichtig,
Schluck fiir Schluck, ohne einmal abzusetzen, leer. Es
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schmeckte frisch, prickelnd und leicht bitter, und indem es
meinen Mund passierte, schien es in thm etwas von einer
Helle und Leichtigkeit zu hinterlassen, die vorher nicht in
thm gewesen war. Geben Sie mir noch einmal von dem,
wollte ich sagen, besann mich aber anders. Ich hatte vor dem
jungen Menschen ein helles, kurzes, gedrungenes Glas ste-
hen sehen, das man bei uns eine »Stange« nennt und in dem
gewdhnlich Korn ausgeschenkt wird. »Ich méchte auch
solch eine Stange«, sagte ich plotzlich. Wie ich, der ich mein
Lebtag keinen Schnaps getrunken, der ich immer eine tiefe
Abneigung gegen den Geruch von Schnaps gehabt habe,
dazu kam, weif} ich nicht zu sagen. In jenen Tagen inderten
sich alle Gewohnheiten meines Lebens, geheimnisvollen Ein-
fliissen war ich ausgeliefert, und genommen war mir die
Kraft, ithnen zu widerstehen.

Zum ersten Male sah mich jetzt das Midchen an. Langsam
hob es die etwas kérnigen Lider und blickte mich mit hellen,
wissenden Augen an. »Mit Schnaps?« fragte es. »Mit Schnaps«,
sagte ich. Das Midchen griff nach einer Flasche, und ich tiber-
legte mir, ob mich je in meinem Leben ein weibliches Wesen
schon einmal so schamlos wissend angeschaut hitte. Dieser
Blick schien bis auf den Grund meines Mannestums dringen
zu wollen, als mochte er erfahren, was ich als Mann galt; ich
empfand thn wie etwas Kérperliches, etwas schmerzlich siif$
Beleidigendes, als sei ich nackt ausgezogen worden von diesen
Augen.

Das Glas war gefiillt, es wurde zu mir tiber den Zink ge-
schoben, die Lider hatten sich wieder gesenkt, das Midchen
wandte sich an den Burschen: Mein Urteil war gesprochen.
Ich hob das Glas, zégerte — und schiittete den Inhalt in ei-
nem plétzlichen Entschlufl in die Mundhéhle. Es brannte
atemraubend, dann verschluckte ich mich, zwang die Fliissig-
keit aber doch die Kehle hinunter. Ich fiihlte sie brennend
und beizend hinunterrinnen — und in meinem Magen ent-
stand ein plotzliches Gefiihl von Wirme, einer wohltuenden,
heiteren Wirme. Dann mufite ich mich am ganzen Leibe
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schiitteln. Der Maurer sagte halblaut: »Die so schiitteln, das
sind die Schlimmsten«, und das Midchen lachte halblaut. Ich
legte eine Mark auf den Zink und verlief§ ohne ein weiteres
Wort die Gaststitte.

Der Frithlingstag empfing mich mit sonniger Wirme und
leichtem, seidenfeinem Wind, aber als ein Verwandelter kehrte
ich in ithn zuriick. Aus der Wirme in meinem Magen war eine
Helligkeit in meinen Kopf emporgestiegen, mein Herz
pochte frei und stark. Jetzt sah ich das Smaragdgriin der jun-
gen Saaten, jetzt horte ich die Lerchenwirbel im Blau. Meine
Sorgen waren von mir abgefallen. Es wird sich alles schon ein-
mal regeln, sagte ich mir heiter und schlug den Weg heimwirts
ein. Warum sich jetzt schon drum plagen? Ehe ich in die Stadt
kam, kehrte ich noch in zwei weiteren Gasthiusern ein und
trank in jedem noch solch ein Stingchen, um die rasch verflie-
gende Wirkung wiederzuholen und zu verstirken. Mit einem
leichten, aber nicht unangenehmen Benommenheitsgefiihl
langte ich zu Hause grade zur rechten Zeit fiir das Mittags-
essen an.

Ich war mir klar dariiber, daf§ ich vor meiner Frau nun nicht
nur den Fehlschlag in den Lebensmittellieferungen, sondern
auch mein Trinken verheimlichen mufite. Aber ich fiihlte
mich im Augenblick der ganzen Welt so iiberlegen, dafl ich
tiberzeugt war, dies wiirde mir nicht die geringste Schwierig-
keit machen. Ich verweilte linger als sonst im Badezimmer
und wusch mich nicht nur besonders sorgfiltig, sondern
putzte mir auch lange und griindlich die Zihne, um jeden Al-
koholgeruch zu vertreiben. Ich wuflte noch nicht, welche
Haltung ich Magda gegeniiber einnehmen sollte, aber ein
dunkles Gefiihl warnte mich davor, zu gesprichig zu sein —
wolfiir ich eine starke Neigung verspiirte —, besser wiirde
vielleicht eine ruhige Pose gehaltenen Ernstes sein. Die Suppe
war schon aufgefiillt, und Magda erwartete mich bereits, als
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ich eintrat. Ich gab ihr flichtig die Hand und machte ein paar
Bemerkungen iiber das herrliche Frithlingswetter. Sie stimmte
mir zu und erzihlte einiges von den jetzt dringenden Bestell-
arbeiten im Garten, auch bat sie mich, ihr heute abend eine be-
stimmte Gemiisesimerei, deren Fehlen sie eben erst bemerkt
habe, aus der Stadt mitzubringen. Ich sagte ihr prompteste Er-
ledigung zu, und so kamen wir ohne jede Fihrnis iiber die
Suppe. Ich merkte wohl, daff mich Magda ab und zu priifend,
beinahe mit stummer Frage von der Seite ansah, aber in dem
Gefiihl, dafl mir unméoglich etwas angemerkt werden konnte
und daf} alles vorziiglich ging, beachtete ich diese Blicke nicht.
Ubrigens erinnere ich mich, daf} ich an diesem Mittag die
Suppe mit besonderem Appetit afi.

Else riumte die Teller ab und fliisterte dabei meiner Frau
irgendeine Kiichenfrage zu, durch die Magda veranlaf$t
wurde, aufzustehen und mit Else in die Kiiche zu gehen,
wohl um irgend etwas abzuschmecken oder zu tranchieren.
Ich blieb allein im Speisezimmer, auf den Fleischgang war-
tend. Ich dachte an nichts Besonderes, ich war von einer hei-
teren Zufriedenheit erfiillt, das Leben gefiel mir. Keine Ah-
nung hatte ich von dem, was ich nun sofort tun wiirde.
Plotzlich — mir selbst iberraschend — stand ich auf, schlich
eilig auf den Zehenspitzen zur Anrichte, 6tfnete die untere
Tiir, und richtig — da stand noch die Rotweinflasche, die wir
an jenem verhingnisvollen Novemberabend, als unsere
Streitereien begannen, angetrunken hatten! Ich hob sie ge-
gen das Licht: Sie war, wie ich es nicht anders erwartet hatte,
noch halb gefiillt. Ich hatte keine Zeit zu verlieren, jeden
Augenblick konnte Magda zuriickkommen. Mit den Nigeln
zog ich den ziemlich weit in den Hals getriebenen Korken
heraus, setzte die Flasche an den Mund und trank, trank aus
der Flasche wie ein alter Siufer! (Aber was sollte ich tun?
Fiir die Benutzung eines Glases war keine Zeit, ganz abgese-
hen davon, daf} ein benutztes Glas eine verriterische Spur
gewesen wire.) Ich nahm drei, vier sehr kriftige Schlucke,
hielt die Flasche wieder gegen das Licht und sah, daf§ in ihr
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nur ein schibiger Rest war. Ich trank auch ihn aus, verkorkte
die Flasche wieder, schlof die Anrichtentiir ab und schlich
an meinen Platz zuriick. In mir wogte es, mein Magen, ge-
reizt durch die plstzliche starke Alkoholzufuhr, machte ei-
nige krampfhafte Bewegungen, vor meinen Augen lag eine
Art feuriger Nebel, und Stirn und Hinde waren schweifinafi.
Ich hatte gewaltig zu tun, bis zur Riickkehr Magdas einiger-
maflen wieder meiner Herr zu werden. Dann saf§ ich mit ei-
nem Gefithl angenehmer Hingegebenheit an meinen Rausch
zu Tisch, und nur die Notwendigkeit, wenigstens pro forma
etwas zu essen, machte mir Schwierigkeiten. Mein Magen
schien ein sehr zerbrechliches Ding, dabei jederzeit bereit,
sich zu empdren; jeden einzelnen Bissen mufite ich thm mit
juflerster Vorsicht zufithren und bedauerte dabei, durch
diese aus dufleren Riicksichten gebotene Nahrungszufuhr
den still wirken wollenden Rausch zu stéren. Daran, daf§ es
vielleicht gut wire, ein paar Worte mit Magda zu wechseln,
dachte ich tiberhaupt nicht. Dafiir beschiftigte mich ein an-
deres Problem, das mir plétzlich schwere Sorgen bereitete.
Wohl stand die Rotweinflasche wieder verkorkt in der An-
richte, aber bei der Genauigkeit, mit der Magda ihren Haus-
halt fithrte, mufite sie binnen kurzem ihre Leere merken.
Unmdglich konnte ich das zulassen, ich mufite rechtzeitig
dagegen Vorkehrungen treffen. Aber wie unglaublich
schwierig das war! Die beste Lésung wiirde sein, gleich
heute nachmittag eine andere Flasche Rotwein zu kaufen,
etwa die Hilfte fortzuschiitten und sie an die Stelle der aus-
getrunkenen zu stellen. Aber wann sollte ich das tun, wie
kam ich an das Biifett, da ich doch den Nachmittag tiber im
Geschift sein mufite und da Magda und ich den Abend stets
gemeinsam verbrachten, sie mit einer Handarbeit, ich mit
meinen Zeitungen beschiftigt — wann? Und wo blieb ich mit
der leeren Flasche? Wiirde ich denn tiberhaupt einen Wein
gleicher Marke zu kaufen bekommen? Erinnerte sich Magda
der Sorte, der Art des Etiketts? Am besten wiirde es sein,
etwa um Mitternacht heimlich aufzustehen, das Etikett der
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alten Flasche vorsichtig abzuldsen und auf die volle aufzu-
kleben! Aber wenn mich Magda dabei iiberraschte! Und hat-
ten wir iberhaupt Leim im Hause? Ich wiirde in meiner Ak-
tentasche welchen aus dem Biiro einschmuggeln miissen! Je
linger ich dariiber nachdachte, um so komplizierter wurde
die ganze Angelegenheit, eigentlich war sie schon ganz un-
16sbar. Es war eine sehr einfache Sache gewesen, die Flasche
leer zu trinken, aber ich hitte vorher daran denken sollen,
wie schwierig es sein wiirde, den Zustand wie vorher herzu-
stellen. Wenn ich die Flasche einfach zerbriche und vorgibe,
ich hitte sie beim Suchen nach irgendwas umgestoflen?
Aber es war kein Wein mehr in ihr, der hitte ausflieflen kén-
nen! Oder konnte ich es wagen, sie einfach halb mit Wasser
zu fillen, und die eigentliche Nachfiillung auf einen spiteren
Tag verschieben?

Es ging immer wirrer in meinem Kopf zu, nicht nur das
Essen, auch Magda hatte ich ganz und gar iiber meinen Ge-
danken vergessen. So schrak ich véllig zusammen, als sie
mich mit echter Besorgnis in der Stimme fragte: »Was ist mit
dir, Erwin? Bist du krank? Hast du Fieber — du siehst so rot
aus?« Ich griff gierig nach diesem Rettungsanker und sagte
ruhig: »Ja, ich glaube wirklich, ich bin nicht ganz in Ord-
nung. Ich glaube, ich lege mich am besten einen Augenblick
hin. Ich habe — ich habe solchen Blutandrang im Kopf ...«

»Ja, Erwin, das tu. Lege dich gleich ins Bett. Soll ich Dr.
Mansfeld anrufen?«

»Ach, Unsinn!« rief ich drgerlich. »Ich will mich nur eine
Viertelstunde auf das Sofa legen, ich werde gleich wieder in
Ordnung sein. Ich muf} dann auch sofort ins Geschift.«

Sie geleitete mich wie einen Schwerkranken zum Sofa, half
mir, mich hinzulegen, und legte eine Decke iiber mich.
»Hast du Arger im Geschift gehabt?« fragte sie dngstlich.
»Sage mir doch, was dich bedriickt, Erwin. Du bist ganz ver-
indert!«

»Nichts, nichts«, sagte ich, plétzlich drgerlich. »Ich weifl
nicht, was du willst. Ein bifichen Schwindel oder Blutan-
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drang — und gleich soll etwas mit dem Geschift sein! Prima
geht es mit dem Geschiift, einfach primal«

Sie seufzte leise. »Also dann schlaf gut, Erwin!« sagte sie.
»Soll ich dich wecken?«

»Nein, nein, nicht nétig. Ich wache von selbst auf — in ei-
ner Viertelstunde oder so ...« Damit war ich endlich allein;
ich legte den Kopf zuriick, und der Alkohol floff nun in un-
gehemmter freier Welle ganz durch mich hindurch, mit einer
samtenen Schwinge bedeckte er alle meine Sorgen und Kiim-
mernisse, selbst den kleinen, ganz frischen Arger, daf} ich
Magda so unnétig einen »prima« Gang der Geschifte vorge-
logen hatte, schwemmte er fort. Ich schlief ... Ich schlief -2
Nein, ich war ausgeldscht. Ich war nicht mehr ...

Es fingt schon an zu dimmern, als ich erwache. Ich werfe ei-
nen erschrockenen Blick auf die Uhr: Es ist zwischen sieben
und acht Uhr abends. Ich lausche in das Haus, nichts rithrt
sich. Ich rufe erst leise, dann lauter: »Magda!« Aber sie
kommt nicht. Ich stehe mithsam auf. Ich fithle mich am
ganzen Korper zerschlagen, mein Kopf ist dumpf und meine
Mundhséhle trocken und pelzig. Einen Blick werfe ich in das
Speisezimmer nebenan: Kein Abendbrottisch ist gedeckt,
und dies ist die Stunde, zu der wir sonst nachtmahlen. Was ist
los? Was ist geschehen, wihrend ich schlief? Wo ist Magda?

Nach einigem Uberlegen taste ich mich nach der Kiiche
hin; das Gehen fillt mir schwer, es ist, als seien alle meine
Glieder steif und verbogen, sie bewegen sich so schwer in
thren Gelenken.

Ich habe halb erwartet, auch die Kiiche leer und halbdunkel
zu finden, aber in ihr brennt das Licht, und am Tisch steht
Else, mit irgendeiner Plitterei beschiftigt. Sie sieht erschrok-
ken auf, als ich hereinkomme, und ihr Gesichtsausdruck wird
auch nicht zutraulicher, als sie sieht, daf§ ich es bin. Ich kann
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mir wohl denken, dafS ich etwas wiist aussehe. Plétzlich habe
ich das Gefiihl, am ganzen Korper schmierig zu sein. Ich hitte
zuerst ins Badezimmer gehen miissen, frither hitte ich mich
nie so gehenlassen.

»Wo ist meine Frau, Else?« frage ich. »Die gnidige Frau
ist in die Stadt gegangen«, antwortet Else, mit einem kurzen,
fast dngstlichen Aufblicken zu mir. »Aber es ist Abendbrot-
zeit, Elsel« sage ich vorwurfsvoll, obwohl ich nicht die ge-
ringste Neigung habe, jetzt ein Abendessen einzunehmen.
Else zuckt erst die Achseln, dann sagt sie, wieder mit einem
raschen Aufblick: »Es ist vom Geschift angerufen worden;
ich glaube, Thre Frau ist ins Geschift gegangen ...«

Ich schlucke trocken, ich fithle, wie mein Mund trocken
geworden ist. »Ins Geschift?« murmele ich. »O du lieber
Gott! Was will denn meine Frau im Geschift, Else?« Sie
zuckt die Achseln. »Ich weif§ doch nicht, Herr Sommerx,
sagt sie, »die gnidige Frau hat mir nichts gesagt.« Sie besinnt
sich, dann setzt sie hinzu: »Die haben gleich nach drei ange-
rufen, und seitdem ist Ihre Frau fort ...«

Uber vier Stunden ist Magda also schon im Geschift — ich
bin verloren. Wieso ich verloren bin, weif$ ich nicht, aber daf§
ich’s bin, das weif ich. Ich werde schwach in den Knien, ich
stolpere ein paar Schritte vorwirts und lasse mich schwer auf-
einen Kiichenstuhl fallen. Den Kopf werfe ich auf den Kii-
chentisch. »Es ist aus und vorbei, Else«, stohne ich, »ich bin
verloren. Ach, Else ...« Ich hore, wie sie mit einem erschrok-
kenen Laut das Plitteisen aufsetzt, dann kommt sie zu mir
gegangen und legt die Hand auf meine Schulter. »Was ist
denn, Herr Sommer?« fragt sie. »Ist Thnen nicht gut?« Ich
sehe sie nicht, ich hebe das Gesicht nicht aus dem Schutz
meines Armes, ich schime mich vor diesem jungen Ding
meiner hervorquellenden Trinen. Es ist ja alles aus und vor-
bei, alles verloren, Firma, Ehe, Magda — ach, hitte ich nur
heute mittag nicht auch noch den Rotwein ausgetrunken, da-
von ist erst alles so schlimm geworden, ohne das wire Magda
nie ins Geschift gegangen. (Fliichtiger Nebengedanke: das
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mit der leeren Rotweinflasche muf§ ich auch noch in Ord-
nung bringen!) Else schiittelt mich leicht an der Schulter.
»Herr Sommerx, sagt sie, »lassen Sie sich doch nicht so ge-
hen! Legen Sie sich noch einen Augenblick hin, und ich ma-
che Thnen unterdes sofort Abendessen.« Ich schiittele den
Kopf. »Ich will kein Abendessen, Else! Meine Frau miifite
jetzt hiersein, es ist doch Zeit ...«

»Oderx, sagt Else iiberredend, »wollen Sie hier bei mir in
der Kiiche ein bifichen essen, Herr Sommer?« Selbst etwas
bedenklich: »Wo Thre Frau doch fort ist ...«

Dieser ganz unerhorte Vorschlag hat gerade durch seine
Neubheit etwas Bestechendes. Hier in der Kiiche bei Else es-
sen — was Magda wohl dazu sagen wiirde? Ich hebe den Kopf
und sehe Else zum erstenmal richtig an. Ich habe sie noch
nie so angesehen, fiir mich war sie immer nur ein dunkler
Schatten meiner Frau in den hinteren Regionen des Hauses.
Jetzt sehe ich, daf Else ein recht nettes dunkelhaariges
Midchen von etwa siebzehn Jahren und etwas robuster
Schénheit ist. Sie hat unter einer hellen Bluse eine volle
Brust, und bei dem Gedanken, wie jung diese Brust ist, fithle
ich eine Welle von Hitze iiber mich laufen.

Aber dann besinne ich mich. All dies ist unméglich, schon
mein Sich-vor-Else-Gehenlassen eben war ganz unméglich.
»Nein, Else«, sage ich und stehe auf. »Es ist sehr nett von dir,
dafl du mich ein wenig trésten willst, aber ich gehe jetzt bes-
ser auch ins Geschift. Sollte ich meine Frau verfehlen, sage
ihr bitte, ich sei auch ins Geschift gegangen.« Ich wende
mich zum Gehen. Plétzlich wird es mir schwer, aus der
Kiiche und von diesem freundlichen Midchen fortzugehen.
Ich stehe da noch einen Augenblick unter der Tiir und sehe
sie an. Es fillt mir auf, wie blafl ihr Gesicht ist und wie gut
die dunklen, hochgeschwungenen Augenbrauen dazu pas-
sen. »Ich habe viele Sorgen, Else«, sage ich unvermittelt.
»Und ich habe keinen, Else, der mir beisteht.« Ich wieder-
hole mit Nachdruck: »Keinen und keine, Else, du verstehst
mich?!«
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