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Ich habe natürlich nicht immer getrunken, es ist sogar nicht
sehr lange her, daß ich mit Trinken angefangen habe. Früher
ekelte ich mich vor Alkohol; allenfalls trank ich mal ein Glas
Bier; Wein schmeckte mir sauer, und der Geruch von Schnaps
machte mich krank. Aber dann kam eine Zeit, da es mir
schlecht zu gehen anfing. Meine Geschäfte liefen nicht so,
wie sie sollten, und mit den Menschen hatte ich auch man-
cherlei Mißgeschick. Ich bin immer ein weicher Mensch ge-
wesen, ich brauchte die Sympathie und Anerkennung meiner
Umwelt, wenn ich mir das auch nicht merken ließ und stets
sehr selbstbewußt und sicher auftrat. Das Schlimmere war,
daß ich das Gefühl bekam, auch meine Frau wende sich von
mir ab. Es waren zuerst unmerkliche Zeichen, Dinge, die ein
anderer ganz übersehen hätte. Zum Beispiel vergaß sie, mir
bei einem Geburtstag in unserm Hause Kuchen anzubieten;
ich esse zwar nie Kuchen, aber früher bot sie mir trotzdem
stets welchen an. Und dann war einmal drei Tage lang ein
Spinnweb in meinem Zimmer über dem Ofen. Ich ging alle
Zimmer ab, aber in keinem gab es ein Spinnweb, nur in mei-
nem. Ich wollte eigentlich abwarten, wie lange sie es so trei-
ben würde mir zum Ärger, aber am vierten Tage hielt ich es
nicht mehr aus und sagte es ihr. Darauf wurde das Spinnweb
entfernt. Ich sagte es ihr natürlich ziemlich scharf. Ich wollte
mir um keinen Preis merken lassen, wie sehr ich unter diesen
Kränkungen und meiner Vereinsamung litt.

Aber es blieb nicht dabei. Bald kam die Sache mit dem
Fußabtreter. An jenem Tage hatte ich Schwierigkeiten auf mei-
ner Bank gehabt, zum ersten Male hatten sie mir eine Geld-
auszahlung verweigert; es hatte sich wohl herumgesprochen,
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daß ich Verluste erlitten hatte. Der Bankvorsteher, ein Herr
Alf, tat sehr liebenswürdig, sprach von vorübergehenden
Schwierigkeiten und erbot sich sogar, mit seiner Zentrale we-
gen eines Sonderkredits für mich zu telefonieren. Ich lehnte
das natürlich ab, ich war lächelnd und sicher wie immer gewe-
sen. Aber ich hatte gut gemerkt, daß er mir dieses Mal nicht
wie sonst meist eine Zigarre angeboten hatte, dieser Kunde
lohnte ihm das wohl nicht mehr. Sehr niedergedrückt ging ich
durch einen schwer herabrauschenden Herbstregen nach
Hause. Ich war noch gar nicht in eigentlichen Schwierigkei-
ten; es war nur eine gewisse Stagnation in meinen Geschäften
eingetreten, die zu jenem Zeitpunkt mit einigem Elan sicher
noch zu überwinden gewesen wäre. Aber gerade diesen Elan
vermochte ich nicht aufzubringen, ich war zu niedergedrückt
von all dem stummen Mißfallen, dem ich begegnete.

Als ich nach Hause kam (wir wohnen etwas vor der Stadt
in eigener Villa, und die Straße dorthin ist noch nicht ausge-
baut), wollte ich vor der Tür meine schmutzigen Schuhe rei-
nigen, doch gerade heute fehlte der Fußabtreter. Ärgerlich
schloß ich auf und rief ins Haus nach meiner Frau. Es dun-
kelte schon, aber nirgends sah ich Licht, und Magda kam
auch nicht. Ich rief wieder und wieder, aber nichts erfolgte.
Ich befand mich in einer höchst fatalen Situation: Ich stand
im Regen vor der Tür meiner eigenen Villa und konnte nicht
ins Haus, wollte ich nicht Vorplatz und Diele ärgerlich be-
schmutzen, und das alles, weil meine Frau vergessen hatte,
den Fußabtreter hinauszulegen, und zu einer Zeit nicht zur
Stelle war, wo ich, wie sie genau wußte, von der Arbeit heim-
kam. Schließlich mußte ich mich überwinden: Ich ging vor-
sichtig auf Zehenspitzen ins Haus. Als ich mich auf einen
Stuhl in der Diele setzte, um die Schuhe auszuziehen, und
dafür Licht machte, sah ich, daß all meine Vorsicht nichts
genützt hatte: Auf dem zartgrünen Dielenteppich waren die
häßlichsten Flecke entstanden. Ich habe Magda immer ge-
sagt, daß solch ein empfindliches Resedagrün nichts für die
Diele sei, aber sie hatte ja gemeint, wir beide seien ja wohl alt
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genug, ein bißchen aufzupassen, und die Else (unser kleines
Mädchen) benütze ja sowieso den Hintereingang und sei ge-
wohnt, im Hause auf Pantoffeln zu gehen. Ich zog sehr ärger-
lich meine Schuhe aus, und gerade als ich den zweiten auszog,
sah ich Magda, die eben aus der Tür kam, die die Kellertreppe
verdeckt. Der Schuh entglitt mir und fiel mit Poltern auf den
Teppich, einen abscheulichen Fleck machend. »Paß doch ein
bißchen auf, Erwin!« rief Magda sehr ärgerlich. »Wie der
schöne Teppich wieder aussieht. Kannst du dir nicht angewöh-
nen, die Füße ordentlich abzutreten?!« Die offene Ungerech-
tigkeit in diesem Vorwurf empörte mich, aber noch hielt ich an
mich. »Wo in aller Welt hast du bloß gesteckt?« fragte ich, sie
noch immer anstarrend. »Ich habe mindestens zehnmal nach
dir gerufen!«

»Ich war bei der Zentralheizung im Keller«, sagte Magda
kühl. »Aber was hat das mit meinem Teppich zu tun?«

»Es ist ebensogut mein Teppich wie der deine«, antwortete
ich erregt. »Ich habe ihn wirklich nicht gerne beschmutzt.
Aber wenn kein Abtreter vor der Tür liegt –!«

»Es liegt kein Abtreter vor der Tür? Natürlich liegt er vor
der Tür!«

»Es liegt keiner davor!« rief ich mit Nachdruck. »Bitte,
überzeuge dich selbst!« Aber sie dachte gar nicht daran, vor
die Tür zu gehen. »Wenn Else eben vergessen hat, ihn hinzu-
legen, so hättest du die Schuhe gut auf dem Vorplatz auszie-
hen können! Jedenfalls hättest du nicht den einen Schuh hier
mit solchem Plumps auf den Teppich zu werfen brauchen!«
Ich sah sie, stumm vor Ärger, nur empört an. »Ja«, sagte sie,
»da schweigst du. Wenn man dir Vorwürfe macht, schweigst
du. Aber mir machst du ständig Vorwürfe …« Ich fand kei-
nen rechten Sinn in diesen Worten, aber ich sagte doch:
»Wann habe ich dir Vorwürfe gemacht?«

»Eben erst«, antwortete sie rasch. »Einmal, weil ich auf dein
Rufen nicht gekommen bin, und ich mußte doch nach der
Heizung sehen, weil Else heute ihren freien Nachmittag hat.
Und dann, weil der Abtreter nicht vor der Tür liegt. Aber ich
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kann doch unmöglich bei all meiner Arbeit auch noch jede
Kleinigkeit, die Else zu tun hat, kontrollieren.« Ich nahm
mich zusammen. Ich fand im stillen, Magda hatte in allen
Punkten unrecht, aber laut sagte ich: »Wir wollen uns nicht
streiten, Magda. Ich bitte dich, mir zu glauben, daß ich die
Flecke nicht mit Absicht gemacht habe.«

»Und du glaube mir«, antwortete sie, noch immer ziemlich
scharf, »daß ich dich weder mit Absicht habe rufen noch mit
Absicht habe warten lassen.« Ich schwieg dazu. Bis zum
Abendessen hatten wir uns beide wieder ziemlich in der Ge-
walt, eine ganz vernünftige Unterhaltung kam sogar zustande,
und plötzlich hatte ich den Einfall, eine Flasche Rotwein, die
mir irgend jemand mal geschenkt hatte und die seit Jahren im
Keller stand, heraufzuholen. Ich weiß wirklich nicht, wieso ich
auf diese Idee kam, vielleicht löste das Gefühl unserer Aus-
söhnung bei mir den Gedanken an etwas Festliches wie Trau-
ung oder Taufe aus. Magda war auch ganz überrascht, lächelte
aber beifällig. Ich trank nur anderthalb Glas, obgleich mir an
diesem Abend der Wein nicht sauer schmeckte. Ich kam sogar
in eine heitere Stimmung und brachte es fertig, Magda allerlei
vom Geschäft, das mir soviel Sorgen machte, zu erzählen.
Natürlich sprach ich kein Wort von diesen Sorgen, sondern
ich log im Gegenteil meine Mißerfolge in Erfolge um. Magda
hörte mir so interessiert wie schon lange nicht zu. Ich hatte
das Gefühl, daß die Entfremdung zwischen uns völlig ge-
schwunden war, und in der Freude darüber schenkte ich
Magda hundert Mark, damit sie sich etwas recht Hübsches
kaufen könnte: ein Kleid oder einen Ring oder wonach sonst
ihr Herz stand.

2

Ich habe mich später oft gefragt, ob ich an diesem Abend
wohl völlig betrunken gewesen bin. Natürlich bin ich das
nicht gewesen, davon hätten sowohl Magda wie ich etwas ge-
merkt, und doch habe ich an diesem Abend den ersten
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Rausch meines Lebens gehabt. Ich schwankte nicht, ich lallte
nicht. Das hatten diese anderthalb Glas wäßrigen Rotweins
selbst bei einem so nüchternen Menschen wie mir nicht be-
wirken können, aber doch hatte mir der Alkohol die ganze
Welt verwandelt. Er spiegelte mir vor, daß es keine Entfrem-
dung und keinen Streit zwischen Magda und mir gegeben
hätte, er verwandelte meine geschäftlichen Sorgen in Erfolge,
in solche Erfolge, daß ich sogar hundert Mark zu verschen-
ken hatte, keine beträchtliche Summe, gewiß, aber in meiner
Lage war schließlich keine Summe ganz unbeträchtlich. Als
ich am nächsten Morgen erwacht war und alle Geschehnisse
von dem vergessenen Fußabtreter bis zum verschenkten
Hundertmarkschein an meinem geistigen Auge vorüberzie-
hen ließ, da wurde mir erst klar, wie schmählich ich an Magda
gehandelt hatte. Ich hatte sie nicht nur über meine geschäft-
liche Lage getäuscht, nein, ich hatte diese Täuschung auch
noch durch ein Geldgeschenk untermauert, um sie noch
glaubhafter zu machen, etwas, das juristisch wohl »Betrug«
genannt werden würde. Aber das Juristische war ganz gleich-
gültig, das Menschliche allein war wichtig, und das Mensch-
liche an dieser Sache war einfach furchtbar. Ich hatte zum er-
stenmal in unserer Ehe Magda wissentlich betrogen – und
warum? Warum in aller Welt?! Für gar nichts – ich hätte ja
von all diesen Dingen wunderbar schweigen können, wie ich
bisher von ihnen geschwiegen hatte. Niemand zwang mich
zum Sprechen. Niemand? Doch ja, der Alkohol hatte mich
dazu gebracht. Als ich das erst einmal erkannt hatte, als ich in
vollem Umfange erfaßt hatte, welch Lügner der Alkohol ist
und wie er dazu aus ehrlichen Menschen Lügner macht,
schwor ich mir zu, nie wieder einen Tropfen Alkohol zu trin-
ken und auch auf das ab und zu bisher genossene Glas Bier zu
verzichten.

Aber was sind Vorsätze, was sind Entwürfe –? Ich hatte
mir ja auch an diesem Morgen der Ernüchterung zuge-
schworen, wenigstens die gestern abend zwischen Magda
und mir aufgekommene wärmere Stimmung zu nützen und
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es nicht wieder zu einer Entfremdung oder gar zu einem
Streit kommen zu lassen. Und doch vergingen nicht viele
Tage, und wir stritten uns schon wieder. Es war eigentlich
völlig unbegreiflich: Vierzehn Jahre unserer Ehe waren prak-
tisch ohne jeden Streit vergangen, und jetzt im fünfzehnten
war es, daß wir nicht mehr ohne Streiten leben konnten.
Manchmal schien es mir gradezu lächerlich, über was für
Dinge alles wir miteinander in Streit gerieten. Es schien, als
müßten wir uns zu bestimmten Zeiten streiten, ganz gleich
warum. Auch das Streiten scheint wie ein Gift zu sein, an das
man sich rasch gewöhnt und ohne das man bald nicht leben
kann. Zuerst bewahrten wir natürlich ängstlich die Form,
wir suchten möglichst sachlich beim Streitgegenstand zu
bleiben und alles persönlich Kränkende zu vermeiden. Auch
legte uns die Anwesenheit unseres kleinen Hausmädchens
Else Hemmungen auf. Wir wußten, sie war neugierig und
trug alles weiter, was sie erfuhr. Damals wäre es mir noch un-
aussprechbar schrecklich gewesen, wenn irgend jemand in
der Stadt von meinen Sorgen und unsern Streitereien erfah-
ren hätte. Nicht sehr viel später freilich war es mir vollkom-
men gleichgültig geworden, was die Menschen von mir
dachten und sprachen, und, was das Schlimmere war, ich
hatte auch alle Scham vor mir selbst verloren.

Ich habe gesagt, daß Magda und ich uns an fast täglichen
Streit gewöhnten. Freilich waren das eigentlich nur Quenge-
leien, kleine Sticheleien um ein Garnichts, etwas, das die zwi-
schen uns immer wieder auftauchenden Spannungen ein we-
nig erleichterte. Auch das war eigentlich ein Wunder, aber
kein schönes: Viele Jahre hatten Magda und ich eine aus-
gesprochen gute Ehe geführt. Wir hatten uns aus Liebe ge-
heiratet, damals waren wir alle beide sehr kleine Angestellte
gewesen, jeder mit einem Handköfferchen, so waren wir zu-
sammengelaufen. Ach, die herrliche entbehrungsreiche Zeit
unserer ersten Ehejahre – wenn ich heute daran zurückdenke!
Magda war eine wahre Haushaltskünstlerin, manche Woche
kamen wir mit zehn Mark aus, und es kam uns vor, als lebten
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wir dabei wie die Fürsten. Dann kam die wagemutige, von im-
merwährender Anspannung erfüllte Zeit, da ich mich selbstän-
dig machte, da ich mit Magdas Hilfe mein eigenes Geschäft
aufbaute. Es glückte – o du lieber Himmel, wie uns damals al-
les glückte! Wir brauchten nur etwas anzufassen, unsern Fleiß
und unsern Eifer einer Sache zuzuwenden, und schon gelang
sie, blühte auf wie eine gutgepflegte Blume, trug uns Früch-
te … Kinder blieben uns versagt, sosehr wir uns nach ihnen
auch sehnten. Magda hatte einmal einen Umschlag, von da an
war es mit allen Aussichten auf Kinder vorbei. Aber wir lieb-
ten uns darum nicht weniger, viele Jahre unserer Ehe waren
wir immer wieder frisch verliebt ineinander, ich habe nie eine
andere Frau als Magda begehrt. Sie machte mich vollkommen
glücklich, und mit mir ist es ihr wohl auch nicht anders ge-
gangen.

Als dann das Geschäft lief, als es jenen Umfang erreicht
hatte, der ihm durch die Größe unserer Stadt und unseres
Landkreises gegeben war, einen Umfang, über den hinaus
eine Erweiterung nur durch völlige Änderung all unserer Le-
bensumstände und durch Wegzug von unserer Vaterstadt
möglich war, als also das brennende Interesse etwas zu er-
lahmen anfing, kam als Ersatz der Erwerb des eigenen
Grundstücks vor der Stadt, der Bau unserer Villa, die Anlage
unseres Gartens, die Einrichtung, die uns nun für den Rest
unseres Lebens begleiten sollte – alles Dinge, die uns wieder
eng aneinanderbanden und uns die Abkühlung, die in unsern
Ehebeziehungen eingetreten war, nicht merklich werden
ließen. Wenn wir uns nicht mehr so wie früher liebten, wenn
wir nicht mehr so oft und heiß nacheinander begehrten, so
empfanden wir das nicht als einen Verlust, sondern als etwas
Selbstverständliches: Wir waren eben allgemach alte Ehe-
leute geworden, was uns geschah, geschah allen, war etwas
Natürliches. Und, wie gesagt, die Kameradschaft beim Pla-
nen, Bauen, Einrichten ersetzte uns das Verlorene vollkom-
men, aus Liebesleuten waren wir Kameraden geworden, wir
entbehrten nichts.
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Zu jener Zeit hatte sich Magda schon ganz von der tätigen
Mithilfe in meinem Geschäft frei gemacht, ein Schritt, den wir
beide damals als selbstverständlich ansahen. Sie hatte jetzt eine
größere eigene Haushaltung; der Garten und ein bißchen Fe-
dervieh erforderten auch Pflege, und der Umfang des Ge-
schäftes gestattete ohne weiteres die Einstellung einer neuen
Hilfskraft. Später sollte sich zeigen, wie verhängnisvoll sich
das Ausscheiden Magdas aus meinem Betrieb auswirken sollte.
Nicht nur, daß wir dadurch wiederum ein gut Teil unserer ge-
meinsamen Interessen verloren, es stellte sich heraus, daß ihre
Mithilfe eigentlich unersetzlich war. Sie war bei weitem aktiver
als ich, unternehmungslustiger, auch war sie viel geschickter
als ich im Umgang mit den Menschen und vermochte sie auf
eine leichte, scherzhafte Weise gerade dahin zu bekommen,
wo sie die Leute haben wollte. Ich war das vorsichtige Element
gewesen in unserer Gemeinschaft, die Bremse gewissermaßen,
die eine zu gewagte Fahrt hemmte und sicherte. Im Ge-
schäftsverkehr selbst hatte ich die Neigung, mich möglichst
zurückzuhalten, mich niemandem aufzudrängen und nie um
etwas zu bitten. Es war demnach unvermeidlich, daß nach
Magdas Ausscheiden die Geschäfte erst einmal im alten Gleise
weitergingen, daß wenig Neues dazukam und daß dann all-
mählich, ganz langsam, Jahr um Jahr, ihr Umfang zurückging.
Über alle diese Dinge bin ich mir freilich erst viel später klar-
geworden, zu spät, als es schon nichts mehr zu retten gab. Da-
mals, als Magda ausschied, war ich eher etwas erleichtert: Ein
Mann, der seine Firma allein vertritt, genießt bei den Men-
schen ein größeres Ansehen als der, dem die Frau in alles hin-
einreden kann.

3

Erst, als unsere Streitereien begannen, merkte ich, wie fremd
Magda und ich uns in den Jahren geworden waren, da sie ihre
Hauswirtschaft besorgte und ich den Geschäften vorstand.
Die ersten Male empfand ich wohl noch etwas wie Scham
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über unser Sichgehenlassen, und wenn ich merkte, daß ich
Magda verletzt hatte, daß sie gar mit verweinten Augen um-
herging, schmerzte mich das fast so sehr wie sie selbst, und
ich gelobte mir Besserung. Aber der Mensch gewöhnt sich an
alles, und ich fürchte beinahe, er gewöhnt sich am raschesten,
in einem Zustand von Erniedrigung zu leben. Es kam der Tag,
da ich beim Anblick von Magdas verweinten Augen mir nicht
mehr Besserung gelobte, sondern mit von erschrockenem
Staunen untermischter Befriedigung mir sagte: Diesmal habe
ich es dir aber ordentlich gegeben! Immer gewinnst du mit
deiner raschen Zunge doch nicht die Oberhand über mich!
Ich fand es schrecklich, daß ich so empfand, und doch fand
ich es richtig, es befriedigte mich, so zu empfinden, so para-
dox dies auch klingen mag. Von da an war es nur ein kleiner
Schritt bis dahin, wo ich sie bewußt zu verletzen suchte.

In jenem äußerst kritischen Zeitpunkt unserer Beziehun-
gen waren die Lebensmittellieferungen für die Gefängnis-
verwaltung wie alle drei Jahre neu ausgeschrieben. Wir haben
in unserm Ort – grade nicht zum Entzücken seiner Einwoh-
ner – das Zentralgefängnis der Provinz liegen, das ständig
etwa fünfzehnhundert Häftlinge in seinen Mauern birgt. Seit
neun Jahren hatten wir diese Lieferungen schon, Magda
hatte sich seinerzeit sehr darum bemüht, sie zu erhalten. Bei
den beiden späteren Vergebungen hatte sie immer nur einen
kurzen Höflichkeitsbesuch bei dem entscheidenden Ober-
inspektor der Verwaltung gemacht, und der Zuschlag war
uns ohne weiteres zugefallen. Ich sah diese Lieferung für einen
so selbstverständlichen Teil meines Geschäftes an, daß ich
auch diesmal kein weiteres Aufheben von der Sache machte:
Ich ließ das alte Angebot, dessen Preisgestaltung sich nun
schon seit neun Jahren bewährt hatte, abschreiben und ein-
reichen. Ich überlegte auch einen Besuch bei dem entschei-
denden Oberinspektor, aber alles lief ja in seinen eingelaufe-
nen Bahnen, ich wollte nicht aufdringlich erscheinen, ich
wußte, der Mann war mit Arbeit überlastet – kurz, ich hatte
mindestens zehn gute Gründe, den Besuch zu unterlassen.
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Danach traf es mich wie ein Blitz aus heiterem Himmel,
als mich ein Schreiben der Gefängnisverwaltung mit weni-
gen dürren Worten dahin unterrichtete, daß mein Angebot
abgelehnt und daß die Lieferung einer andern Firma zuge-
schlagen sei. Mein erster Gedanke war der: daß nur Magda
nichts davon erfährt! Dann nahm ich meinen Hut und eilte
zu dem Oberinspektor, jetzt den Besuch zu machen, der drei
Wochen früher sinnvoll gewesen wäre. Ich wurde höflich,
aber kühl aufgenommen. Der Oberinspektor bedauerte, daß
die alte Geschäftsverbindung nun unterbrochen sei. Er habe
aber gar nicht anders handeln können, da ein Teil der von
mir genannten Preise längst überholt gewesen sei, mal nach
der höheren, mal nach der niedrigeren Seite hin. Im ganzen
gleiche es sich wohl etwa aus, aber mein Angebot habe nun
eben auf die maßgebenden Herren – ich möge seine Offen-
heit verzeihen – einfach einen schlechten Eindruck gemacht,
als sei es meiner Firma ganz gleichgültig, ob sie den Zuschlag
erhalte oder nicht. Ich erfuhr weiter, daß eine ganz junge,
mit allen Mitteln aufstrebende Firma, die mir schon einige
Male Ärger bereitet hatte, auch dieses Mal wieder als Sieger
aus dem Rennen hervorgegangen war. Zum Schluß drückte
der Oberinspektor noch in aller Höflichkeit die Hoffnung
aus, in drei Jahren wieder mit meiner Firma in die alte Ver-
bindung treten zu können, und ich war entlassen.

Ich wußte, ich hatte mir in dem Gefängnisbüro nichts von
meiner Bestürzung, ja meiner Verzweiflung über diesen
Fehlschlag anmerken lassen; ich hatte meine Erkundigung
halb mit Höflichkeit, halb mit Neugier nach dem Namen des
glücklichen Gewinners frisiert. Als ich aber wieder draußen
vor den schweren Eisentoren des Gefängnisses stand, als der
letzte Riegel rasselnd hinter mir zugeschoben war, sah ich in
den hellen Sonnenschein dieses wunderbaren Frühlingstages
wie jemand, der soeben aus einem schweren Traum erwacht
ist und noch nicht weiß, ob er nun wirklich wach ist oder ob
er noch immer unter dem Alpdruck des Traumes seufzt. Ich
seufzte noch unter ihm, umsonst hatte das eiserne Gittertor
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mich zur Freiheit entlassen, ich blieb gefangen in meinen Sor-
gen und Mißerfolgen.

Es war mir jetzt unmöglich, in die Stadt und auf mein
Kontor zu gehen, vor allem aber mußte ich mich erst sam-
meln, ehe ich vor Magda trat – ich ging fort von der Stadt
und den Menschen, ich ging in die Felder und Wiesen hin-
aus, immer weiter fort, als könnte ich mir und meinen Sor-
gen entlaufen. Ich habe aber an diesem Tage nichts von dem
frischen Smaragdgrün der jungen Saaten gesehen, nicht habe
ich das eilige Glucksen der Bäche und die Trommelwirbel
der Lerchen in der blaugoldenen Luft gehört: Ich war gren-
zenlos allein mit mir und meinem Mißgeschick. Mein Herz
war so übervoll davon, daß nichts anderes mehr hinein
konnte. Ich war mir ganz klar darüber, daß dies für mein Ge-
schäft nicht mehr ein kleiner Fehlschlag war, der mit einem
achselzuckenden Bedauern hingenommen werden konnte:
Die Lieferung der Nahrungsmittel für fünfzehnhundert
Menschen war selbst bei bescheidenem Nutzen ein so we-
sentlicher Teil meines Umsatzes, daß es nicht ohne ein-
schneidende Veränderungen meines ganzen Betriebes hinge-
nommen werden konnte. An einen Ersatz für diesen Ausfall
war bei dem Mangel ähnlicher Gelegenheiten in unserer be-
scheidenen Provinzstadt nicht zu denken. Äußerste Tatkraft
hätte die Zahl der Einzelgeschäfte um einige Dutzend stei-
gern können, aber ganz abgesehen davon, daß dies noch lange
keinen Ersatz für den Ausfall bedeutete, fühlte ich mich
grade jetzt zu dieser äußersten Tatkraft ganz unfähig. Aus
irgendwelchen Gründen war ich schon seit fast einem Jahr
unfrisch. Immer mehr neigte ich dazu, den Dingen ihren
Lauf zu lassen und mich nicht zu sehr zu erregen. Ich war
ruhebedürftig – warum, weiß ich nicht. Vielleicht wurde ich
früh alt. Es war mir klar, daß ich mindestens zwei Angestellte
würde entlassen müssen, aber auch das berührte mich nicht
einmal so sehr, obwohl ich wußte, wie sehr darüber geschwätzt
werden würde. Nicht das Geschäft bekümmerte mich im
Augenblick, sondern Magda. Immer wieder war mein Haupt-
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gedanke, meine Hauptsorge: daß bloß Magda nichts davon
erfährt! Wohl sagte ich mir, daß ich auf die Dauer die Entlas-
sung von zwei Angestellten und den Verlust der Lieferun-
gen überhaupt nicht vor ihr verbergen konnte. Aber ich log
mir vor, daß alles darauf ankomme, daß sie nicht grade jetzt
davon erführe, daß ich in einigen Wochen vielleicht doch
den einen oder andern Ersatz gefunden haben könnte. Dann
hatte ich wieder einen hellen Augenblick. Ich blieb stehen,
stieß mit dem Fuß energisch gegen einen Stein im Staube des
Weges und sagte zu mir: Da Magda doch davon erfahren
wird, ist es besser, sie erfährt es durch mich als durch anderer
Leute Mund, und es ist wiederum besser, sie erfährt es heute
als irgendwann. Mit jedem Tag, da du dies aufschiebst, wird
das Geständnis schwerer. Schließlich habe ich kein Verbre-
chen begangen, sondern nur eine Nachlässigkeit. Ich stieß
wieder mit dem Fuß gegen den Stein und dachte: Ich werde
Magda einfach bitten, mir wieder im Geschäft zu helfen. Das
versöhnt sie mit meinem Mißerfolg und bringt mir und dem
Betrieb nur Nutzen. Ich bin wirklich nicht sehr frisch und
kann eine Hilfskraft gut gebrauchen … Aber diese hellen
Augenblicke gingen schnell vorüber. Ich hatte stets so viel
auf die Achtung der Leute und vor allem auf die Magdas ge-
geben. Ich hatte stets peinlich darauf gesehen, daß ich als der
Chef respektiert wurde. Ich konnte es auch jetzt, grade jetzt
nicht übers Herz bringen, von dieser Würde ein Jota abzu-
lassen und mich grade vor Magda zu demütigen. Nein, ich
war entschlossen, die Lage selbst zu meistern, komme, was
wolle. Ich mochte mir auch nicht von einer Frau helfen las-
sen, mit der ich mich fast täglich zankte. Es war klar voraus-
zusehen, daß sich diese Zänkereien bis ins Kontor fortset-
zen würden – sie würde dort auf ihrem Willen beharren, ich
würde widersprechen, sie würde mir meine Mißerfolge vor-
werfen – o nein, unmöglich!

Wieder stampfte ich mit dem Fuß auf, aber diesmal in den
Staub des Weges. Ich sah hoch. Ich hatte keine Ahnung, wo-
hin mich meine Füße getragen hatten, so sehr war ich in
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meine Sorgen versponnen gewesen. Ich stand in einem Dorf,
nicht übermäßig weit von meiner Vaterstadt entfernt, einem
Dorf, das wegen einiger reizender Birkenwäldchen und ei-
nes Sees ein beliebter Frühlingsausflugsort meiner Mitbür-
ger ist. Aber an diesem Wochentagvormittag gab es hier
noch keine Ausflügler, dafür ist man bei uns daheim zu
fleißig. Ich stand grade vor dem Gasthof, und ich spürte, daß
ich Durst hatte. Ich trat in die niedrige, weite, aber dunkle
Schankstube ein. Ich hatte sie immer nur erfüllt von vielen
Städtern gesehen, die frühlingshaft hellen Kleider der Frauen
hatten den Raum heiter gemacht und ihm trotz seiner Nied-
rigkeit etwas Beschwingtes gegeben. Denn wenn die Städter
hier waren, hatten die Fenster offengestanden, auf den Ti-
schen lagen dann bunte Decken, und überall gab es in hohen
Vasen helle Sträuße von Birken. Jetzt war der Raum dunkel,
auf den Tischen lag gelblichbräunliches Wachstuch, es roch
stickig, denn die Fenster waren fest verschlossen. Hinter der
Theke stand ein junges Mädchen, dessen Haar schlecht
zurechtgemacht und dessen Schürze schmutzig war, es flü-
sterte eifrig mit einem jungen Kerl, der nach seiner kalkbe-
spritzten weißen Kleidung ein Maurer zu sein schien. Mein
erster Impuls war der, umzukehren. Aber mein Durst und
mehr noch das Gefühl, sofort wieder meinen Sorgen ausge-
liefert zu sein, ließen mich statt dessen an die Theke treten.
»Geben Sie mir was zu trinken, irgendwas, das den Durst
löscht«, sagte ich.

Ohne aufzusehen, ließ das Mädchen Bier in ein Glas lau-
fen, ich sah zu, wie der Schaum über den Rand troff. Das
Mädchen schloß den Bierhahn, wartete einen Augenblick,
bis der Schaum sich gesetzt hatte, und ließ noch einen Schuß
Bier nachlaufen. Dann schob es mir, wiederum ohne ein
Wort, das Glas über den stumpfen Zink zu. Es machte sich
wieder an sein Flüstern mit dem Maurerburschen, bisher
hatte es mich noch nicht mit einem Blick angesehen.

Ich hob das Glas zum Munde und trank es bedächtig,
Schluck für Schluck, ohne einmal abzusetzen, leer. Es
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schmeckte frisch, prickelnd und leicht bitter, und indem es
meinen Mund passierte, schien es in ihm etwas von einer
Helle und Leichtigkeit zu hinterlassen, die vorher nicht in
ihm gewesen war. Geben Sie mir noch einmal von dem,
wollte ich sagen, besann mich aber anders. Ich hatte vor dem
jungen Menschen ein helles, kurzes, gedrungenes Glas ste-
hen sehen, das man bei uns eine »Stange« nennt und in dem
gewöhnlich Korn ausgeschenkt wird. »Ich möchte auch
solch eine Stange«, sagte ich plötzlich. Wie ich, der ich mein
Lebtag keinen Schnaps getrunken, der ich immer eine tiefe
Abneigung gegen den Geruch von Schnaps gehabt habe,
dazu kam, weiß ich nicht zu sagen. In jenen Tagen änderten
sich alle Gewohnheiten meines Lebens, geheimnisvollen Ein-
flüssen war ich ausgeliefert, und genommen war mir die
Kraft, ihnen zu widerstehen.

Zum ersten Male sah mich jetzt das Mädchen an. Langsam
hob es die etwas körnigen Lider und blickte mich mit hellen,
wissenden Augen an. »Mit Schnaps?« fragte es. »Mit Schnaps«,
sagte ich. Das Mädchen griff nach einer Flasche, und ich über-
legte mir, ob mich je in meinem Leben ein weibliches Wesen
schon einmal so schamlos wissend angeschaut hätte. Dieser
Blick schien bis auf den Grund meines Mannestums dringen
zu wollen, als möchte er erfahren, was ich als Mann galt; ich
empfand ihn wie etwas Körperliches, etwas schmerzlich süß
Beleidigendes, als sei ich nackt ausgezogen worden von diesen
Augen.

Das Glas war gefüllt, es wurde zu mir über den Zink ge-
schoben, die Lider hatten sich wieder gesenkt, das Mädchen
wandte sich an den Burschen: Mein Urteil war gesprochen.
Ich hob das Glas, zögerte – und schüttete den Inhalt in ei-
nem plötzlichen Entschluß in die Mundhöhle. Es brannte
atemraubend, dann verschluckte ich mich, zwang die Flüssig-
keit aber doch die Kehle hinunter. Ich fühlte sie brennend
und beizend hinunterrinnen – und in meinem Magen ent-
stand ein plötzliches Gefühl von Wärme, einer wohltuenden,
heiteren Wärme. Dann mußte ich mich am ganzen Leibe
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schütteln. Der Maurer sagte halblaut: »Die so schütteln, das
sind die Schlimmsten«, und das Mädchen lachte halblaut. Ich
legte eine Mark auf den Zink und verließ ohne ein weiteres
Wort die Gaststätte.

Der Frühlingstag empfing mich mit sonniger Wärme und
leichtem, seidenfeinem Wind, aber als ein Verwandelter kehrte
ich in ihn zurück. Aus der Wärme in meinem Magen war eine
Helligkeit in meinen Kopf emporgestiegen, mein Herz
pochte frei und stark. Jetzt sah ich das Smaragdgrün der jun-
gen Saaten, jetzt hörte ich die Lerchenwirbel im Blau. Meine
Sorgen waren von mir abgefallen. Es wird sich alles schon ein-
mal regeln, sagte ich mir heiter und schlug den Weg heimwärts
ein. Warum sich jetzt schon drum plagen? Ehe ich in die Stadt
kam, kehrte ich noch in zwei weiteren Gasthäusern ein und
trank in jedem noch solch ein Stängchen, um die rasch verflie-
gende Wirkung wiederzuholen und zu verstärken. Mit einem
leichten, aber nicht unangenehmen Benommenheitsgefühl
langte ich zu Hause grade zur rechten Zeit für das Mittags-
essen an.

4

Ich war mir klar darüber, daß ich vor meiner Frau nun nicht
nur den Fehlschlag in den Lebensmittellieferungen, sondern
auch mein Trinken verheimlichen mußte. Aber ich fühlte
mich im Augenblick der ganzen Welt so überlegen, daß ich
überzeugt war, dies würde mir nicht die geringste Schwierig-
keit machen. Ich verweilte länger als sonst im Badezimmer
und wusch mich nicht nur besonders sorgfältig, sondern
putzte mir auch lange und gründlich die Zähne, um jeden Al-
koholgeruch zu vertreiben. Ich wußte noch nicht, welche
Haltung ich Magda gegenüber einnehmen sollte, aber ein
dunkles Gefühl warnte mich davor, zu gesprächig zu sein –
wofür ich eine starke Neigung verspürte –, besser würde

vielleicht eine ruhige Pose gehaltenen Ernstes sein. Die Suppe
war schon aufgefüllt, und Magda erwartete mich bereits, als
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ich eintrat. Ich gab ihr flüchtig die Hand und machte ein paar
Bemerkungen über das herrliche Frühlingswetter. Sie stimmte
mir zu und erzählte einiges von den jetzt dringenden Bestell-
arbeiten im Garten, auch bat sie mich, ihr heute abend eine be-
stimmte Gemüsesämerei, deren Fehlen sie eben erst bemerkt
habe, aus der Stadt mitzubringen. Ich sagte ihr prompteste Er-
ledigung zu, und so kamen wir ohne jede Fährnis über die
Suppe. Ich merkte wohl, daß mich Magda ab und zu prüfend,
beinahe mit stummer Frage von der Seite ansah, aber in dem
Gefühl, daß mir unmöglich etwas angemerkt werden konnte
und daß alles vorzüglich ging, beachtete ich diese Blicke nicht.
Übrigens erinnere ich mich, daß ich an diesem Mittag die
Suppe mit besonderem Appetit aß.

Else räumte die Teller ab und flüsterte dabei meiner Frau
irgendeine Küchenfrage zu, durch die Magda veranlaßt
wurde, aufzustehen und mit Else in die Küche zu gehen,
wohl um irgend etwas abzuschmecken oder zu tranchieren.
Ich blieb allein im Speisezimmer, auf den Fleischgang war-
tend. Ich dachte an nichts Besonderes, ich war von einer hei-
teren Zufriedenheit erfüllt, das Leben gefiel mir. Keine Ah-
nung hatte ich von dem, was ich nun sofort tun würde.
Plötzlich – mir selbst überraschend – stand ich auf, schlich
eilig auf den Zehenspitzen zur Anrichte, öffnete die untere
Tür, und richtig – da stand noch die Rotweinflasche, die wir
an jenem verhängnisvollen Novemberabend, als unsere
Streitereien begannen, angetrunken hatten! Ich hob sie ge-
gen das Licht: Sie war, wie ich es nicht anders erwartet hatte,
noch halb gefüllt. Ich hatte keine Zeit zu verlieren, jeden
Augenblick konnte Magda zurückkommen. Mit den Nägeln
zog ich den ziemlich weit in den Hals getriebenen Korken
heraus, setzte die Flasche an den Mund und trank, trank aus
der Flasche wie ein alter Säufer! (Aber was sollte ich tun?
Für die Benutzung eines Glases war keine Zeit, ganz abgese-
hen davon, daß ein benutztes Glas eine verräterische Spur
gewesen wäre.) Ich nahm drei, vier sehr kräftige Schlucke,
hielt die Flasche wieder gegen das Licht und sah, daß in ihr
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nur ein schäbiger Rest war. Ich trank auch ihn aus, verkorkte
die Flasche wieder, schloß die Anrichtentür ab und schlich
an meinen Platz zurück. In mir wogte es, mein Magen, ge-
reizt durch die plötzliche starke Alkoholzufuhr, machte ei-
nige krampfhafte Bewegungen, vor meinen Augen lag eine
Art feuriger Nebel, und Stirn und Hände waren schweißnaß.
Ich hatte gewaltig zu tun, bis zur Rückkehr Magdas einiger-
maßen wieder meiner Herr zu werden. Dann saß ich mit ei-
nem Gefühl angenehmer Hingegebenheit an meinen Rausch
zu Tisch, und nur die Notwendigkeit, wenigstens pro forma
etwas zu essen, machte mir Schwierigkeiten. Mein Magen
schien ein sehr zerbrechliches Ding, dabei jederzeit bereit,
sich zu empören; jeden einzelnen Bissen mußte ich ihm mit
äußerster Vorsicht zuführen und bedauerte dabei, durch
diese aus äußeren Rücksichten gebotene Nahrungszufuhr
den still wirken wollenden Rausch zu stören. Daran, daß es
vielleicht gut wäre, ein paar Worte mit Magda zu wechseln,
dachte ich überhaupt nicht. Dafür beschäftigte mich ein an-
deres Problem, das mir plötzlich schwere Sorgen bereitete.
Wohl stand die Rotweinflasche wieder verkorkt in der An-
richte, aber bei der Genauigkeit, mit der Magda ihren Haus-
halt führte, mußte sie binnen kurzem ihre Leere merken.
Unmöglich konnte ich das zulassen, ich mußte rechtzeitig
dagegen Vorkehrungen treffen. Aber wie unglaublich
schwierig das war! Die beste Lösung würde sein, gleich
heute nachmittag eine andere Flasche Rotwein zu kaufen,
etwa die Hälfte fortzuschütten und sie an die Stelle der aus-
getrunkenen zu stellen. Aber wann sollte ich das tun, wie
kam ich an das Büfett, da ich doch den Nachmittag über im
Geschäft sein mußte und da Magda und ich den Abend stets
gemeinsam verbrachten, sie mit einer Handarbeit, ich mit
meinen Zeitungen beschäftigt – wann? Und wo blieb ich mit
der leeren Flasche? Würde ich denn überhaupt einen Wein
gleicher Marke zu kaufen bekommen? Erinnerte sich Magda
der Sorte, der Art des Etiketts? Am besten würde es sein,
etwa um Mitternacht heimlich aufzustehen, das Etikett der
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alten Flasche vorsichtig abzulösen und auf die volle aufzu-
kleben! Aber wenn mich Magda dabei überraschte! Und hat-
ten wir überhaupt Leim im Hause? Ich würde in meiner Ak-
tentasche welchen aus dem Büro einschmuggeln müssen! Je
länger ich darüber nachdachte, um so komplizierter wurde
die ganze Angelegenheit, eigentlich war sie schon ganz un-
lösbar. Es war eine sehr einfache Sache gewesen, die Flasche
leer zu trinken, aber ich hätte vorher daran denken sollen,
wie schwierig es sein würde, den Zustand wie vorher herzu-
stellen. Wenn ich die Flasche einfach zerbräche und vorgäbe,
ich hätte sie beim Suchen nach irgendwas umgestoßen?
Aber es war kein Wein mehr in ihr, der hätte ausfließen kön-
nen! Oder konnte ich es wagen, sie einfach halb mit Wasser
zu füllen, und die eigentliche Nachfüllung auf einen späteren
Tag verschieben?

Es ging immer wirrer in meinem Kopf zu, nicht nur das
Essen, auch Magda hatte ich ganz und gar über meinen Ge-
danken vergessen. So schrak ich völlig zusammen, als sie
mich mit echter Besorgnis in der Stimme fragte: »Was ist mit
dir, Erwin? Bist du krank? Hast du Fieber – du siehst so rot
aus?« Ich griff gierig nach diesem Rettungsanker und sagte
ruhig: »Ja, ich glaube wirklich, ich bin nicht ganz in Ord-
nung. Ich glaube, ich lege mich am besten einen Augenblick
hin. Ich habe – ich habe solchen Blutandrang im Kopf …«

»Ja, Erwin, das tu. Lege dich gleich ins Bett. Soll ich Dr.
Mansfeld anrufen?«

»Ach, Unsinn!« rief ich ärgerlich. »Ich will mich nur eine
Viertelstunde auf das Sofa legen, ich werde gleich wieder in
Ordnung sein. Ich muß dann auch sofort ins Geschäft.«

Sie geleitete mich wie einen Schwerkranken zum Sofa, half
mir, mich hinzulegen, und legte eine Decke über mich.
»Hast du Ärger im Geschäft gehabt?« fragte sie ängstlich.
»Sage mir doch, was dich bedrückt, Erwin. Du bist ganz ver-
ändert!«

»Nichts, nichts«, sagte ich, plötzlich ärgerlich. »Ich weiß
nicht, was du willst. Ein bißchen Schwindel oder Blutan-
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drang – und gleich soll etwas mit dem Geschäft sein! Prima
geht es mit dem Geschäft, einfach prima!«

Sie seufzte leise. »Also dann schlaf gut, Erwin!« sagte sie.
»Soll ich dich wecken?«

»Nein, nein, nicht nötig. Ich wache von selbst auf – in ei-
ner Viertelstunde oder so …« Damit war ich endlich allein;
ich legte den Kopf zurück, und der Alkohol floß nun in un-
gehemmter freier Welle ganz durch mich hindurch, mit einer
samtenen Schwinge bedeckte er alle meine Sorgen und Küm-
mernisse, selbst den kleinen, ganz frischen Ärger, daß ich
Magda so unnötig einen »prima« Gang der Geschäfte vorge-
logen hatte, schwemmte er fort. Ich schlief … Ich schlief –?
Nein, ich war ausgelöscht. Ich war nicht mehr …

5

Es fängt schon an zu dämmern, als ich erwache. Ich werfe ei-
nen erschrockenen Blick auf die Uhr: Es ist zwischen sieben
und acht Uhr abends. Ich lausche in das Haus, nichts rührt
sich. Ich rufe erst leise, dann lauter: »Magda!« Aber sie
kommt nicht. Ich stehe mühsam auf. Ich fühle mich am
ganzen Körper zerschlagen, mein Kopf ist dumpf und meine
Mundhöhle trocken und pelzig. Einen Blick werfe ich in das
Speisezimmer nebenan: Kein Abendbrottisch ist gedeckt,
und dies ist die Stunde, zu der wir sonst nachtmahlen. Was ist
los? Was ist geschehen, während ich schlief? Wo ist Magda?

Nach einigem Überlegen taste ich mich nach der Küche
hin; das Gehen fällt mir schwer, es ist, als seien alle meine
Glieder steif und verbogen, sie bewegen sich so schwer in
ihren Gelenken.

Ich habe halb erwartet, auch die Küche leer und halbdunkel
zu finden, aber in ihr brennt das Licht, und am Tisch steht
Else, mit irgendeiner Plätterei beschäftigt. Sie sieht erschrok-
ken auf, als ich hereinkomme, und ihr Gesichtsausdruck wird
auch nicht zutraulicher, als sie sieht, daß ich es bin. Ich kann
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mir wohl denken, daß ich etwas wüst aussehe. Plötzlich habe
ich das Gefühl, am ganzen Körper schmierig zu sein. Ich hätte
zuerst ins Badezimmer gehen müssen, früher hätte ich mich
nie so gehenlassen.

»Wo ist meine Frau, Else?« frage ich. »Die gnädige Frau
ist in die Stadt gegangen«, antwortet Else, mit einem kurzen,
fast ängstlichen Aufblicken zu mir. »Aber es ist Abendbrot-
zeit, Else!« sage ich vorwurfsvoll, obwohl ich nicht die ge-
ringste Neigung habe, jetzt ein Abendessen einzunehmen.
Else zuckt erst die Achseln, dann sagt sie, wieder mit einem
raschen Aufblick: »Es ist vom Geschäft angerufen worden;
ich glaube, Ihre Frau ist ins Geschäft gegangen …«

Ich schlucke trocken, ich fühle, wie mein Mund trocken
geworden ist. »Ins Geschäft?« murmele ich. »O du lieber
Gott! Was will denn meine Frau im Geschäft, Else?« Sie
zuckt die Achseln. »Ich weiß doch nicht, Herr Sommer«,
sagt sie, »die gnädige Frau hat mir nichts gesagt.« Sie besinnt
sich, dann setzt sie hinzu: »Die haben gleich nach drei ange-
rufen, und seitdem ist Ihre Frau fort …«

Über vier Stunden ist Magda also schon im Geschäft – ich
bin verloren. Wieso ich verloren bin, weiß ich nicht, aber daß
ich’s bin, das weiß ich. Ich werde schwach in den Knien, ich
stolpere ein paar Schritte vorwärts und lasse mich schwer auf-
einen Küchenstuhl fallen. Den Kopf werfe ich auf den Kü-
chentisch. »Es ist aus und vorbei, Else«, stöhne ich, »ich bin
verloren. Ach, Else …« Ich höre, wie sie mit einem erschrok-
kenen Laut das Plätteisen aufsetzt, dann kommt sie zu mir
gegangen und legt die Hand auf meine Schulter. »Was ist
denn, Herr Sommer?« fragt sie. »Ist Ihnen nicht gut?« Ich
sehe sie nicht, ich hebe das Gesicht nicht aus dem Schutz
meines Armes, ich schäme mich vor diesem jungen Ding
meiner hervorquellenden Tränen. Es ist ja alles aus und vor-
bei, alles verloren, Firma, Ehe, Magda – ach, hätte ich nur
heute mittag nicht auch noch den Rotwein ausgetrunken, da-
von ist erst alles so schlimm geworden, ohne das wäre Magda
nie ins Geschäft gegangen. (Flüchtiger Nebengedanke: das
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mit der leeren Rotweinflasche muß ich auch noch in Ord-
nung bringen!) Else schüttelt mich leicht an der Schulter.
»Herr Sommer«, sagt sie, »lassen Sie sich doch nicht so ge-
hen! Legen Sie sich noch einen Augenblick hin, und ich ma-
che Ihnen unterdes sofort Abendessen.« Ich schüttele den
Kopf. »Ich will kein Abendessen, Else! Meine Frau müßte
jetzt hiersein, es ist doch Zeit …«

»Oder«, sagt Else überredend, »wollen Sie hier bei mir in
der Küche ein bißchen essen, Herr Sommer?« Selbst etwas
bedenklich: »Wo Ihre Frau doch fort ist …«

Dieser ganz unerhörte Vorschlag hat gerade durch seine
Neuheit etwas Bestechendes. Hier in der Küche bei Else es-
sen – was Magda wohl dazu sagen würde? Ich hebe den Kopf
und sehe Else zum erstenmal richtig an. Ich habe sie noch
nie so angesehen, für mich war sie immer nur ein dunkler
Schatten meiner Frau in den hinteren Regionen des Hauses.
Jetzt sehe ich, daß Else ein recht nettes dunkelhaariges
Mädchen von etwa siebzehn Jahren und etwas robuster
Schönheit ist. Sie hat unter einer hellen Bluse eine volle
Brust, und bei dem Gedanken, wie jung diese Brust ist, fühle
ich eine Welle von Hitze über mich laufen.

Aber dann besinne ich mich. All dies ist unmöglich, schon
mein Sich-vor-Else-Gehenlassen eben war ganz unmöglich.
»Nein, Else«, sage ich und stehe auf. »Es ist sehr nett von dir,
daß du mich ein wenig trösten willst, aber ich gehe jetzt bes-
ser auch ins Geschäft. Sollte ich meine Frau verfehlen, sage
ihr bitte, ich sei auch ins Geschäft gegangen.« Ich wende
mich zum Gehen. Plötzlich wird es mir schwer, aus der
Küche und von diesem freundlichen Mädchen fortzugehen.
Ich stehe da noch einen Augenblick unter der Tür und sehe
sie an. Es fällt mir auf, wie blaß ihr Gesicht ist und wie gut
die dunklen, hochgeschwungenen Augenbrauen dazu pas-
sen. »Ich habe viele Sorgen, Else«, sage ich unvermittelt.
»Und ich habe keinen, Else, der mir beisteht.« Ich wieder-
hole mit Nachdruck: »Keinen und keine, Else, du verstehst
mich?!«
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