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Erster Abschnitt

Die Urgeschichte des Helden

Johannes Gäntschow wurde am zwölften März 1893 als Sohn
einfacher Bauersleute auf der Insel Rügen, und zwar auf de-
ren Halbinsel Fiddichow, geboren. Der Hof Warder, auf dem
diese Geburt stattfand, liegt etwa fünfzehnhundert Meter
von Kirchdorf entfernt, allein unter uralten Linden und Pap-
peln. Auch von der Landstraße zum Suhler Hafen hält er sich
eine Schlagbreite ab. Dort, wo der Fahrweg zum Hof von
dieser Straße abzweigt, hatte schon Malte Gäntschow, des Jo-
hannes Großvater, das Schild auf einen Pfahl gestellt:

Hier wohnt Malte Gäntschow
Kauft nichts – Verkauft nichts

und empfängt auch keine Besuche.

Da er aber den Lesekenntnissen seiner Mitmenschen miß-
trauen mochte, da er auch als Bibelkundiger den Spruch
kannte »Verstehest du auch, was du liesest?«, so wurde wei-
terhin auf dem Hof stets eine ganze Meute von Hunden ge-
halten, die jeden leichtsinnig die Tafel Mißachtenden heulend,
zähnefletschend, anspringend, kleiderzerreißend empfing.

Diese Hunde, wahre Nachkommen des deutschen Schäfer-
spitzes, in weißen, hell- wie dunkelbraunen, sowie schwarzen
Färbungen, mit listig verschlagenen, aber auch mutigen
Wolfsköpfen, hatten sich schon unter des Johannes Groß-
vater Malte so vermehrt, daß ihrem Tätigkeitsdrang wie ihrer
Freßlust der heimische Ausbauhof zu eng wurde. In Banden
zu zwölf und fünfzehn durchstreiften sie die ganze Halbinsel,
sie wurden ebenso auf Sagitta gesehen wie in Schranske, sie
jagten in Leerhof die geängsteten Schafe um den Tüder, bis
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sie zusammenbrachen, und veranstalteten auf der Kerbe
Treibjagden auf Kaninchen.

Rauh und zottig, mit wild funkelnden Augen, die Narben
vieler Schlachten auf dem Leibe, mit zerrissenen Ohren und
hinkend von den Schrotschüssen ihrer Feinde, versteckten
sie sich abenteuernd längs des Feldwegs in einem Kornfeld.
Kam dann ein Bauernmädchen mit seinem Einholkorb von
Kirchdorf, so sah es plötzlich einen schmutzigen, demütigen
Hund vor sich auf dem Boden kriechen, hilfeflehend zu ihr
emporlechzen. Setzte sie den Korb ab, beugte sich mitleidig
zu dem Verendenden, so war plötzlich die ganze, gespen-
stisch von hinten angeschlichene Meute in ihren Röcken,
kniff und fetzte, und, während sie aufschreiend sich zu retten
suchte, der vermeintlich Sterbende durch ihre Beine kroch
und sie zu Fall brachte, rollte der Korb mit den Einkäufen im
Gras. Die Hunde entflohen, lautlos wie ein Spuk, das Freß-
bare mit sich schleppend. Das arme Mädchen aber hatte im
Korn die Nacht mit ihrem verhüllenden Dunkel zu erwarten,
da es nicht rocklos in Büxen, manchmal auch sommertags
ohne Büxen, heim ins Dorf konnte. Aber ging sie auch noch
so spät heim, es kam doch immer heraus, und dröhnendes
Gelächter und grobe Späße folgten ihr noch lange.

Wasser und Wind, ein unbeständiger, meist grauer Him-
mel, endloser rauher Winter und spätes Frühjahr, schwieri-
ger Ackerbau, von Schiffbruch bedrohte Seefahrt haben die
Bewohner dieser Halbinsel wohl wortkarg und rauh, aber
auch derben Späßen und lautem Gelächter geneigt gemacht.
Zwar wehrten sie sich mit Steinen, Stöcken und Schießprü-
geln gegen die Gäntschowsche Hundepest, erschlugen und
vergifteten, so viele sie nur konnten, aber den Gäntschows
nahmen sie das nicht weiter übel: wer keinen Sparren im
Hirnboden hat, ist kein Fiddichower, doch wer einen derben
hat, ist den Fiddichowern grade recht. Es ist eigentlich eine
Zufallssache: entweder wird man bei solchem Klima hinter-
sinnig und ein Spökenkieker, oder man läßt ein paar Fliegen
burren, sich und der Nachbarschaft zur Freude.
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Einmal wurde von einem ahnungslosen Nichteingebore-
nen der Landjäger, der damals noch Landgendarm hieß, in
Sachen Gäntschowscher Hunde mit einem Einspruch be-
müht. Er lauerte den Bauern Malte listig in einem Wasser-
loch ab, wie sie dort häufig in die Äcker eingesprengt sind,
von Weiden und Espen umstanden. Es war ein heißer Som-
mertag, der Bauer stand nackt im Loch und spülte sich die
schwarzzottige Brust. Zwei Hunde lagen rasch atmend im
grünen kühlen Gras, der eine schön schwarzbraun wie ein
kühner Löwe, der andere sanft weißgelb, als könnte er kein
Wässerchen trüben, doch mit listigem Auge. Beide Hunde
klopften freudig mit den Schwänzen ins Gras, als sie den
Gendarmen sahen. Der aber hätte schwören mögen, daß es
eben dieses weißgelbe Katzenauge gewesen war, das vor ein
paar Tagen in der Dämmerung eine wütende Attacke auf
seine schwarzledernen Gamaschen gemacht hatte.

Was er, der Bauer Gäntschow, sich nun eigentlich denke
mit seinen Hunden, Hettitern und Amalekitern, wieder sei
eine Stadthose zerrissen und eine städtische Wade zerbissen.

Woran man es denn wohl gesehen habe, daß es seine, die
Gäntschowschen Hunde, gewesen seien, fragte der Bauer
dagegen.

Er möge nur fein ruhig sein, seine Hunde seien bekannt
auf der ganzen Halbinsel, da brauche es keine Visitenkarte,
sagte der Gendarm, aber er setzte sich doch ausruhend ins
grüne Gras.

Der Bauer riß eine Handvoll frischen Rohrs aus, knudelte
es zusammen und fing an, sich den Rücken zu scheuern. Er
müsse sich wundern, meinte er, was man da so leichtsinnig
hinrede, er habe nur zwei Hunde, und daß das ganz harm-
lose Viecher seien, das habe der Gendarm ja eben erst ge-
sehen: selbst bei seinem Anblick hätten sie freudig mit dem
Schwanze gewedelt. – Wo doch die Hunde bekannterweise
Uniformen gar nicht möchten, setzte er bedachtsam hinzu
und verschwand mit dem Kopf unter Wasser.

Der Gendarm mußte seinen Zornesausbruch ob solcher
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Verlogenheit aufschieben, bis der Bauer wieder aufgetaucht
war. Da der Bauer aber einen breiten Brustkasten hatte, dau-
erte es ziemlich lange. – Nicht nur der Bauer, auch der Zorn
war danach etwas wäßrig geworden.

Was man da sagen solle, meinte der Gendarm, wo es doch
auf der ganzen Insel bekannt sei, daß der Gäntschow über
dreißig Hunde habe.

Er müsse sich immer mehr wundern, sagte der Bauer,
seine Kopfhaut reibend, wie auch die Obrigkeit auf solch
dummes Geklätsch hören möge. Zwei Hunde habe er, der
Gendarm möge nur mit dem Gemeindevorsteher sprechen,
zweie habe er auch nur versteuert.

Und damit würde jetzt Schluß sein, versicherte der Gen-
darm zornrot, er selbst nehme es auf seinen Diensteid, daß
er über zwanzig Hunde auf dem Warderhofe habe fressen
sehen.

Wohl, wohl, dies sei schon möglich, aber so sei er nun mal,
er, der Bauer Gäntschow: bei ihm hätten alle Hunde aus
ganz Fiddichow freien Tisch. Die Bauern auf dieser gesegne-
ten Insel gäben ja ihren Hunden nie richtig zu fressen, er er-
barme sich der Kreatur und zum Dank schöbe man ihm das
ganze Hundepack der Halbinsel in die Schuhe.

Jetzt war der Gendarm sprachlos und der Bauer trat gewal-
tig aus dem Wasserloch. Die Feuchte rann von seinen Lenden,
er lockte den löwenartigen Hund und fragte den Gendarmen,
ob er wohl glaube, daß dieser Hund sein eigener Vater, ja, er
wolle es frei sagen, sein eigener Großvater sei?

Ihm sei nicht nach Späßen zumute, sagte der Gendarm
mürrisch, ob die städtische Hose und die städtische Wade
bezahlt würden?

Dieser Pux, sagte der Bauer, hat mit seiner Mutter dort,
der blonden Sussi, Kinder gezeugt, die seine Brüder sind, von
wegen der Mutter. Da er aber der Vater seiner Geschwister
ist, ist er auch sein eigener. Hast du’s begriffen?

Er solle nun aufhören damit und antworten, aber der Bauer
sprach weiter: Mit einer seiner Töchter hat er wiederum Kin-
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der gezeugt, und da er der Vater seiner Frau und der Bruder
seiner Enkelkinder ist, zugleich der Gatte seiner Mutter und
Großmutter …

Halt! schrie der Gendarm. Und wo sind die Kinder alle,
wenn du nur zwei Hunde hast, Malte?!

Keine habe ich, schrie der Bauer, siehe, ich verstoße auch
noch die letzten!

Und er stürmte nackt und wild auf die Hunde los, sie wi-
chen blaffend, nackt raste ihnen der Bauer nach, wüste Steine
aufhebend und nach ihnen werfend. Ein haariges bloßes Ur-
waldtier sah ihn der Gendarm durch die Felder hofwärts ent-
schwinden, wilde Flüche auf die Biester ausstoßend, zu jenem
Hofe, den zu betreten eben die verstoßenen Hunde unmög-
lich machten, selbst für den mutigsten Gendarmen. –

Der Hof lag in dem sonst hier flachen Lande auf einer
leichten Anhöhe, nicht höher als etwa ein umgekippter Sup-
penteller. Aber diese geringe Erhöhung genügte doch, um
den Blick auf das Wasser nach fast jeder Himmelsrichtung
frei zu machen. Im Westen war der Rieker Bodden, nach Sü-
den der Dreeger, im Osten war oft, nicht immer die Lommer
Wiek zu sehen, nach Norden freilich nichts. Denn hier hob
sich das Land sachte und kaum merklich zur Steilküste, die
das Meer verdeckte. Dafür stand dort der Leuchtturm von
Sagitta, der Nacht für Nacht, Sekunde für Sekunde seine
schmerzend weißen Lichtschwerter nicht nur über die See,
sondern auch in alle Fenster stieß, daß die ganze Stube ge-
spenstisch aufleuchtete, wieder in Schwärze fiel … aufleuch-
tete … Schwärze fiel. Und alle Nebelzeiten erfüllte er mit sei-
nem tiefen, urwelthaft traurigen Gebrüll, kommend, an-
schwellend, übermächtig, und langsam wieder schwächer
werdend.

Ein Bauer, der nur seinen Acker sieht, ein Bauer, der Regen
und klaren Himmel nur nach seinen Feldern beurteilt, solch
Landbauer wird eng, sorgenvoll, sein Blick haftet stets in der
Nähe. Die Gäntschow-Bauern sind immer aufgestanden mit
dem Blick auf die See, jeder Oststurm hat die rotschnäblige
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Lachmöwe, die silberköpfige Heringsmöwe in kreischenden
Scharen hinter seinen Pflug in die Furche auf die Engerlings-
jagd geweht. Die Kähne der Fischer mit ihren düsterbraunen
oder lohfarbenen Segeln haben immer irgendwo am Hori-
zont gestanden – das hat gemacht, daß sie von der eigenen
Arbeit aufsehen und in die Weite schauen konnten. Ein
Bauer, der seinen eigenen Kahn im Wasser hat und der angeln
geht, ein Bauer, der abends im Krug mit den Fischern zusam-
menkommt und nicht nur von Schweinefüttern und Kar-
toffeligeln, sondern auch von Dorschfang und Heringswaten
reden kann, ein Bauer, der nicht nur Bauerstöchter, sondern
auch Fischerstöchter, Kapitänstöchter (auf kleine Fahrt) er-
heiratet – solch Bauer kann ein Herr werden in seinem einge-
borenen Königtum, ein wahrer Großbauer mit einer Meute
Hunde – und nimmt sich doch nicht zu wichtig.

Der Hof ist seit vielen hundert Jahren im Besitz der Gänt-
schows, sie haben hier immer gehaust und gepflügt, auf dem
Friedhof in Kirchdorf liegen sie Grab an Grab. In den Flur-
büchern heißt es oft Gäntschows Ort, Gäntschows Feld, Zu
Gäntschows Bake.

Man erzählt, daß früher, in grauen Zeiten, die Fiddichower
alle zur See gefahren und Räuber gewesen sind, auf Sagitta lie-
gen noch die grasigen Wälle ihrer Ringburg, in die sie sich mit
Weib, Kind, Rind und Pferd vor dem Drängen ihrer Feinde
flüchteten. Zum letzten Male bargen sie sich dort vor den
Kriegerscharen des Herzogs Wisso, der ihnen die sanfte Lehre
des Christentums brachte. Ausgehungert, ihrer Schiffe be-
raubt, vom Stahle bedroht, beugten sie sich vor dem Kreuz
und nahmen die Lehre an. Doch erzählt die Sage, daß schon
am Morgen nach der Tauffeier Herzog Wisso seinen weißen
Kriegshengst vermißte. Man fand die Reste des herrlichen
Tiers auf einem Opferstein bei einem kleinen Teich, der heute
noch der Kehlteich heißt. Die neuen Christen hatten des Her-
zogs Lieblingstier zu ihres alten Gottes Ehren dahinge-
schlachtet. Ob sie es nun aus unverständigem Aberglauben
getan hatten, um sich vor der Rache ihres alten Gottes zu
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schützen, oder ob sie dem Herzog Wisso nur einen Streich
hatten spielen wollen, gleichviel, ihr vornehmster Mann, Gun-
nar geheißen, verlor damals auf dem gleichen Opferstein am
Kehlteich sein Haupt, diesmal als Sühnopfer für den neuen
Gott.

Dies sind alte Geschichten, von denen niemand mehr
weiß, ob sie wahr oder erlogen sind, doch werden sie noch
immer erzählt, besonders von den Gäntschows, die ihren Ur-
sprung von diesem hingeopferten Gunnar herleiten. Sicher
ist aber, daß Superintendent Marder und Kantor Bockmann
behaupten, diese Geschichte könne schon wahr sein. Denn
die Gäntschows seien noch heute die reinen Heiden, mit Sau-
fen, Strandgutstehlen, Wildern und Huren. Und Malte Gänt-
schow, der Großvater, hat noch entschuldigend von sich ge-
grient: Wir sind ja man gestern erst Christen geworden,
Herre. Das sitzt noch nicht so, Herre, wie bei Ihnen.

Verbürgter schon, aber auch noch etwas sagenhaft und
von Grauen umwittert ist die Geschichte jenes Urahns
Gäntschow, der in seine eigene Tochter verliebt gewesen war
und der darüber ein schreckliches Ende fand.

Er hatte es nicht gewußt, daß er sie liebte, bis sie ihm ge-
storben war. Nun aber war sie tot und es schien ihm, als sei
er mit ihr gestorben. Nie mehr würde er in dem dämmrigen
Zimmer ihre schlanke schmale Gestalt sehen dürfen. Es war
umsonst gewesen, von einem frischen Wind, einem raschen
Tanz gesunde Rötung ihrer Bleiche zu erhoffen. Sie blieb
nun auf ewig bleich, ihre schwarzen Zöpfe waren vergebens
so schwarz gewesen, ihre schlanken Finger hatten sich nicht
festhalten können auf dieser Erde. Sie war tot, er war tot,
gut, das war das Ende.

Nun recht, so sollte es auch das ganze Ende sein! Der
Bauer war immer ein finsterer, rauher Mann gewesen, er sagte
seiner Frau, daß sie fortzugehen hätte mit dem Jungen zu ir-
gendwelchen Verwandten, daß er das Haus für sich allein
brauchte – und nun blieb er allein.

Er blieb allein in dem Haus, von dessen Fenstern er die
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See sah. Aber er wollte auch die See nicht mehr sehen, er ver-
dunkelte die Fenster, und nun war immer um ihn Hetes lieb-
ste Stunde, die Dämmerung, in der alles verschwimmt und
nur ganz ferne das Rauschen der See zu hören ist, das immer
anzuschwellen scheint und doch nie lauter wird.

In den ersten Tagen ging er unablässig in seinen Zimmern
auf und ab und bereitete sein Herz vor. Er mußte stark sein.
Seit er begriffen, daß er sie geliebt hatte, seitdem hatte er
sich danach gesehnt, in ihre Stube zu kommen. An dem
Duft ihrer Kleider wollte er sich erinnern, die Form ihres
Körpers wollte er wiederfinden. Er wollte es nicht glauben
von sich, er ging auf und ab in der Dämmernis, es war doch
so leicht –! Nur auf den Flur brauchte er zu gehen, die Hand
auf die Klinke zu legen – und sie war da, sie war wieder da!
Er hob den Leuchter zwischen sich und den Spiegel, und
dies verwüstete Gesicht mit seinen eisgrauen Zotteln, den
geschwollenen Tränensäcken sagte nur: Mir ist angst. Wovor
ist mir angst? Mir ist angst!

Und die Stunden dehnten sich. Und die Tage dehnten
sich. Und es war ewig Tag. Und es war ewig Nacht. Es gab
nichts mehr wie eine Tote in ihrem Sarg, leicht und bleich,
und auch sie gab es nicht mehr.

Er saß in seinen einsamen Stuben und sie war wieder
klein. Als sie geboren war, hatte sie eine leise Bewegung ge-
macht: sie hatte den kleinen Finger ihrer Hand gespreizt, da
hatte er gewußt, daß sie ein besonderes Kind war. Später ein-
mal war sie auf seinen Schoß gestiegen, sie hatte ihre Stirn an
seine gelehnt, und es hatte ihr gefallen, während sie ihn
küßte, Worte in seinen Mund hinein zu sprechen, und das
hatte seine Nerven seltsam erregt. Aber das Spreizen des
Fingers war umsonst gewesen, ihre Sprechküsse waren um-
sonst gewesen, sie war tot und so hatte sie nie gelebt. Zürnte
er etwa auch ihr?

Nun verging wieder Zeit. Er hörte das Rauschen des Win-
des und das Brausen der See. Regen bestrich naß sein Haus
und vor den düstern Fenstern häufte sich der Schnee. Er
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hatte sie versäumt, er hatte sie unwiderruflich versäumt.
Ohnmächtiger Zorn erfüllte sein Herz. Sie war der Knoten
gewesen, den nur er hätte lösen können, aber er hatte es ver-
gessen, er hatte nicht einmal an die Lösung gedacht. Von ih-
rer Reife bis zu ihrem Tode hätte sie ihm drei Kinder gebären
können. Und er sah sie vor sich, diese drei Mädchen, mit
ihrem schwarzen Haar und ihrer bleichen Haut. Er war ja
noch nicht alt. Auch diese drei hätten ihm aufwachsen kön-
nen, er hätte ihre Reife noch als Mann erlebt. Wieder sah er
neue Töchter. Er sah sich reichen durch den Wandel der Zei-
ten, er wäre unsterblich gewesen. Aber er hatte seine Un-
sterblichkeit versäumt –!

Da saß er einsam und wüst. Um seinetwillen war sie end-
gültig tot, nun tötete sie alles Leben um ihn. Hatte die Tote
etwa gewußt? Hatte sie ihn etwa verachtet? Er dachte an ihr
bleiches Gesicht, ihre schmalen Lippen, die so oft waren wie
weiß, ihre dunklen Augen hatten nichts verraten – aber hatte
sie ihn nicht doch verachtet?

Zur Gewißheit wurde es ihm, daß sie ihn gehaßt, daß sie
ihn verachtet hatte. Da hatte sie weiß, mit einem grünen
Kranz, im Sarge gelegen und ihr rabenschwarzes Haar war
gut anzusehen gewesen, aber in ihrem Kopf hatte diese Ver-
achtung gesessen. Nun wachte er nachts davon auf, daß er sie
gesehen hatte, im Traum, wie sie dalag, weiß und still. Er hatte
sich über sie gebeugt, er hatte ihre Lippen noch einmal küssen
wollen, aber da hatten diese Lippen sich zurückgezogen von
den Zähnen, sie hatte ihre fahlen Zähne mit einem Lächeln
entblößt. Der Mund hatte sich ganz geöffnet und ihre Zunge
hatte sie herausgestreckt, eine häßliche, geschwollene, blau-
schwarze Zunge, schrecklich anzusehen.

Davon war er erwacht, und nun grübelte er darüber, wie
die Tote zu versöhnen, wie das Versäumte nachzuholen sei.
Aber darüber war alles Grübeln vergeblich, nichts war mehr
nachzuholen.

Jetzt fürchtete er sich auch vor dem Schlaf, denn es war
nicht abzusehen, was von einer Toten zu erwarten war, die
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ihre Zunge so entblößte. Ihm wurde schwindlig, er klam-
merte sich daran, daß sie doch seine Tochter sei – und alles
verging in einem Nebel. Als er wieder wach war, saß er da
und lauschte auf das Huschen und Laufen, oben, auf dem
Boden. Ratten, sagte er, Ratten. Sie waren eingedrungen in
dies verwahrloste Haus, schon lange hatte er ihre Spuren auf
den Getreidehaufen oben gemerkt, es mußten sehr viele
sein, Scharen. Sicher war es, daß Hete auch sie geschickt
hatte. Nicht nur seine Erinnerungen, das Haus mit allem,
was darin war, sollte zerstört werden. Er sollte immer nur an
sie denken.

In der nächsten Nacht träumte er wieder von Hete. Sie
sah nicht böse aus, aber sie lächelte auch nicht, ihr Gesicht
trug einen Ausdruck von zärtlicher Betrübtheit. Plötzlich
zog es sich angstvoll zusammen, und da sah er eine große,
grauschwarze Ratte, die unter ihrem Kleid verschwand. Er
wollte das Tier verscheuchen, er griff schon nach ihrem
Kleid, aber dann schauderte er davor zurück. Ihr Gesicht
war so kummervoll verzogen, sie mußte Schmerzen haben,
er rief mit Angst: Aber, Hete, ich kann dir doch nicht hel-
fen! Hete! Hete! – Sie lag schon wieder still da, schweigend
und bleich.

Am nächsten Tag ging er nach Kirchdorf und kaufte Gift
gegen die Ratten. Es war sein erster Ausgang nach langer
Zeit, fast ein Jahr war vergangen, seit Hete gestorben war,
und die Felder grünten, die Bäume blühten wieder. Seine von
ewiger Dämmerung blöden Augen schmerzten vom Blühen
und Licht, er setzte sich, nachdem seine Besorgung erledigt
war, in einen Winkel der Schenke und trank und trank. Aber
soviel er auch trank, er wurde nicht betrunken, er begriff: er
entging ihr nicht.

Als er in der Morgendämmerung in sein Haus zurückge-
kehrt war und sich zu kurzem Schlaf hingelegt hatte, erschien
sie ihm wieder. Ihr Gesicht war zornig, sie hielt auf ihrer
Brust zwei Ratten, die ihre langen gelben Zähne entblößten
und ihre nackten Schwänze entzückt bewegten. Da tat er das
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Gift fort, vergrub es tief in der Erde, und als sie ihm in der
nächsten und übernächsten Nacht nicht mehr erschien, be-
griff er, daß er das Rechte getroffen und ihren Willen erfüllt
hatte.

Dann aber erschien sie wieder, in einem ermüdend gleich-
mäßigen Zuge erschien sie durch alle seine Nächte, im Sarge
liegend, unverändert, mit totem, blassem Gesicht. Was wollte
sie noch? Sie erschien so gleichmäßig, als wollte sie ihn nur
erinnern, daß sie noch da sei, daß er sie nicht vergessen dürfte,
die Versäumte.

Er vergaß sie schon nicht, sie war immer da, aber sie hatte
sich so seltsam verwandelt, sie war wie eine Erkrankung sei-
nes Blutes geworden, wie eine Veränderung seines Hirns.
Manchmal wußte er nicht mehr, ob er es war, der da auf und
ab ging, oder sie. Ob sein Herz in ihrer Brust den Todes-
schlaf hielt oder ihres.

Das kam anfangs nur wie Wolken und zog vorbei, aber
schließlich wurde es doch so, daß er die Spiegel zerschlug. Er
mußte es tun, er durfte nicht die Verwandlung belauschen,
die unmerklich, Tag für Tag, mit ihm vorging. Er durfte nicht
wissen, wo sie heute von ihm Besitz ergriffen hatte und wo
gestern. Manchmal, kamen seine Hände vor seine Augen,
heftete er seine wie klein gewordenen Blicke darauf, zitternd
vor Angst und Begierde, er könne die verwunschene Verän-
derung schauen. Aber er lenkte die Augen beschämt fort:
wer war er, daß er schon hätte sehen dürfen? Er hatte nur zu
warten. Alles geschah durch die Verstorbene. Sie hatte ihn
angenommen.

Wie ermüdend, oh! wie quälend, jede Nacht die gleiche im
Sarge zu sehen. Geschah denn nichts mit ihr, da doch so un-
endlich viel mit ihm geschah? Gar nichts? Er sah angstvoll
ihr Gesicht, ihre Hände an, die immer unverändert blieben.
Bis er eines Nachts durch einen zufälligen Seitenblick zu
entdecken glaubte, daß der Saum ihres Rockes sich ein ganz
wenig von ihren Schuhen emporgeschoben hatte. Er wartete
die nächste Nacht ab. Ja, langsam und allmählich schob sich
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Nacht für Nacht der Saum ihres Rockes empor. Nun zitterte
er nicht mehr vor einer Entblößung: nein, diese Verwand-
lung geschah geheimnisvoller und in einer andern Welt.

Ihre Füße lagen im Schatten, aber doch meinte der Spähen-
de zu sehen, daß es nicht mehr ihr schmaler Spangenschuh
war, der dort lag, sondern sein breiter fester Stiefel. Zuerst
zweifelte er noch, aber Nacht für Nacht stieg seine Gewiß-
heit, daß er dort einzog, von wo sie floh. Er bekam den Tod
und sie gewann das Leben, so war es nur recht.

Dann war er eines Tages gewiß, daß es nun an der Zeit sei,
auch äußerlich die Verwandlung zu bestätigen. Seine Angst
war fort, als er die Tür zu ihrem Zimmer öffnete – ging er
nicht in ihr Zimmer? Ging sie nicht in ihr Zimmer? Nun war
es, als habe er hier immer gewohnt, ohne Zögern öffnete er
Schubladen und Schränke, er zog sich zu diesem ersten Tage
ein fröhliches Kleid an, er zog ihr ein hochzeitlich weißes
Kleid an. Seine Hand zitterte nicht, als er die langen Strümpfe
über das Bein streifte, seine Haut war glatt und frisch, seine
Wade schwellte sich jung und fest. Als er fertig mit Anziehen
war, ging er in das Zimmer ihrer gemeinsamen Träumereien
hinüber, er war so froh, er setzte sich hin und sank in einen
tiefen Schlaf. Wieder stand er an ihrem Sarg, nun in ihrem
Kleid, und die halb schon Verwandelte, nun richtete sie sich
zum Sitzen auf, ihre Wangen färbte ein leises glückliches Le-
bensrot, sie hob ihre Hand und legte sie auf die seine. Sie
streichelte die Hand. Ein unnennbares Glück durchrieselte
ihn.

Er ist aufgewacht, noch klopft sein Herz eilig und noch
streichelt ihn ihre Hand. Ja, auch im Wachen dauert das
Streicheln fort, Wonneschauer überströmen ihn, er kann
sich nicht halten, in das Dunkel fragt er: Bist du da, Hete?

Die Ratte auf seiner Hand macht einen Satz und läuft fort.
Er hört sie durch das Zimmer huschen. Es ist alles so einfach,
es geschieht nichts klarer, es ist nur eine Ratte gewesen. Sie
haben die Vorräte auf den Böden vertilgt, sie ziehen sich in
die Stuben hinab, dorthin, wo er seine Eßvorräte aufbewahrt.
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Nichts ist verständlicher. Aber ebenso sicher ist, daß diese
Ratte ein Bote von ihr war, ihm zur Belohnung gesandt, daß
er auf sich genommen zu tun, was er tat. Er hatte sie recht
verstanden, als er die Ratten nicht getötet hatte.

Und die Tage vergehen und die Wochen vergehen und die
Monate vergehen. Er weiß nicht mehr, was das ist: Zeit. Die
Verwandlung ist fortgeschritten, die Verwandlung ist fast
vollendet. Er fühlt: unter seinem Bart trägt er schon ihr Ge-
sicht, nur das eine fehlt, daß sein Bart noch von ihm abfällt.
Aber sie ist ungeduldig geworden, sie kann es nicht mehr er-
warten, daß sie aus diesem Sarge aufstehen darf, in dem sie
schon viel zu lange gelegen. Es fehlt doch nur noch ein Klei-
nes, kann er es denn nicht erraten? Da geht er umher, in ih-
rer Gestalt, in ihren Kleidern, und immer noch trägt er die-
sen lächerlichen Bart? Will er etwa nicht verstehen? Ja, da
muß sie ihm zeigen, was er zu tun hat.

Sie sitzt in ihrem Sarg, auf ihrer Hand hockt eine Ratte
und nun beißt die Ratte zu. Sie reißt einen Fetzen Fleisch
von ihrem Finger und läuft davon. Hat er nun verstanden?

Ja, er hat verstanden, aber noch einmal bäumt sich seine
Seele auf: das ist zu schwer! Wohl hat er sich schon ganz an
die Ratten gewöhnt, bei Tag und bei Nacht laufen sie über
ihn hin, sie haben keine Scheu mehr vor dem Einsamen, sie
streicheln alle seine Glieder. Er weiß ja, es sind ihre Boten, es
sind ihre Hände, die ihn streicheln. Aber dies noch! Nein,
dies kann er nicht. Er will es nicht!

Aber da kommt sie nicht mehr, sie bleibt einfach fort, sie
läßt den schon fast Verwandelten im Stich, ja, ist es nicht so,
als ob sie die Verwandlung wieder rückgängig zu machen be-
ginnt?

Er muß sich entschließen und er weiß ja, daß sein Ent-
schluß vom ersten Tage an, da er mit ihr zusammenlebte, ge-
faßt war. Er vernichtet den Rest der Eßwaren, er legt sich auf
sein Lager, er ist bereit, er wartet. Es dauert viele und viele
Stunden, ehe die Ratten sich entschließen, ihm näher zu
kommen, sich ernsthaft an ihn zu machen. Er hört, wie sie
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im Haus umherstromen, sie finden wohl noch hie und da ein
Stückchen Leder, irgendeinen Abfall. Aber das kann bei so
vielen unmöglich lange vorhalten. Dann kommen sie näher
und sitzen auf ihm und huschen über ihn. Es ist unendlich
schwer, jene Unbeweglichkeit anzunehmen, die sie verführt.
Immer wieder verfällt sein Körper in Zittern. Aber schließ-
lich gelingt es.

Und dann brüllt er los, er springt auf, er schlägt um sich:
die erste hat ihn gebissen. Ein scharfer Biß, mitleidslos. Er
stürzt aus dem Haus, er läuft zum Kirchdorf. Er hält inne, er
kehrt um. Der Weiberrock schlug ihm um die Beine, seine
tote Tochter erinnerte ihn. Und auf dem Heimweg ist sein
Gehirn schon damit beschäftigt, Mittel zu ersinnen, durch
die er die Feigheit seines Körpers bändigen kann. Er ersinnt
eine Fesselung, die er sich allein anlegen kann, die mit einem
Ruck zuzuziehen, aber dann nicht wieder zu öffnen ist.

Es gelingt. Er liegt bewegungslos auf seinem Lager. Er flü-
stert: Bist du nun gut, Hete?

Aber Hete kommt nicht mehr. Die erste Ratte beißt ihn,
und er brüllt wieder. Aber diesmal fliehen sie nur für einen
Augenblick, sie begreifen rasch die Hilflosigkeit ihres Op-
fers, in Scharen sitzen sie auf ihm und benagen ihn. Er brüllt.
Wie er brüllt! Er tobt gegen seine Fesseln. Er schreit nach den
Menschen und Gott: Hilfe! Hilfe!! Aber unablässig nagen
die kleinen scharfen Nagezähne an ihm. Sie fressen ihn auf,
Stück für Stück.

Und schließlich, irgend einmal, wird er dann ja wohl still.
Das Haus, in dem sich dies zugetragen haben soll, ist ein

gewöhnliches Bauernhaus, roter Backsteinbau, zwei Fenster
rechts, zwei Fenster links, in der Mitte die grüne Tür, zu der
breite Sandsteinstufen emporführen. Die von dem Öffnen
der grünen Haustür in Gang gesetzte Klingel bimmelt endlos.
Der Flur, in den man tritt, ist fast dunkel, nur durch eine über
der Haustür angebrachte Scheibe fällt mageres trübes Licht,
so daß man zur Not einen ungeheuren dunklen Schrank er-
kennen kann.
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Gradezu die immer dunkle, verräucherte Küche mit dem
Steinherd und offenem ungeheurem Rauchfang, vor dem
Fenster feste Eisengitterstäbe, ganz wie in einem Gefängnis.
Die gleichen Stäbe sind auch vorm Fenster der Kammer ne-
benan angebracht, wo Knechte und Mägde essen, und vor
der Mägdeschlafstube im Giebel. Die Bauern haben nie so
recht ihren Diensten getraut, besser, sie waren unter Ver-
schluß. Wer keinen Boden zu eigen hat, den hält und bindet
nichts. Ein Eisengitter hält fester, bindet sicherer als der
kleine Katechismus.

Noch drei Stuben unten: ein kleines Schlafzimmer, ein
Zimmer, in dem gegessen und gesessen wird, und die gute
Stube rechts, mit Gewehrschrank, Schreibtisch und Reh-
gehörn. Meistens ist sie verschlossen.

Das Dachgeschoß unter dem schwarzen Schieferdach ist
nicht ausgebaut, an Regentagen trocknet hier Wäsche, Ge-
rümpel liegt herum und versinkt Jahr für Jahr unter einer tie-
feren Staubschicht. Es hat freilich auch mal einen Gäntschow
gegeben, der nichts verkommen lassen wollte, der ein Geiz-
kragen war, ein seltener Fall unter diesen Inselleuten, die so
rasch lernen, daß sich nichts halten läßt. Ob es ein Sohn oder
ein Enkel von jenem so grausam durch Ratten aus dem Leben
gekommenen Gäntschow war, weiß man nicht mehr – genug,
der Korn-Gäntschow, wie er genannt wurde, konnte sich von
nichts trennen, vor allem nicht von seinem Getreide.

Nicht allein, daß er nie auch nur einen Zentner verkaufte,
er ließ sein eigen Vieh lieber halb verhungern, ehe er ihm ge-
nug Futterkorn gönnte. Er neidete sich, seinen Kindern, sei-
ner Frau, seinen Leuten das Mehl zum Brote, denn er hätte
ja schon wieder einen Zentner Roggen zur Mühle fahren
müssen.

Unterdessen aber häufte sich auf Stall- und Futterböden
das Getreide. Auf den Weizen vom vorigen Jahre wurde die
neue Ernte geschüttet, die Haufen stiegen bis zum Dach-
first, rannen die Treppe hinunter, füllten Futterkammer und
Banse. Unter dem neuen verkam, verdarb, verschimmelte
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das alte Korn, fing an zu faulen, stank bis hinunter zur
Suhler Landstraße. Was er sich eigentlich dachte, wußte nie-
mand, denn er sprach mit niemandem darüber, und wurde er
angesprochen darauf, so sagte er wohl, das Frühjahr sei dies
Jahr besonders spät, oder: Was is nich Wachs, und Bienen-
schiet ist Honig.

Als weder in Scheune noch im Stall, in keiner Kammer, auf
keinem Boden mehr Platz zu finden war, schüttete er das
Korn auf den Hausboden. Und als auch der voll war, ließ er
die Fenster zur guten Stube mit Brettern vernageln, durch-
schlug die Decke und ließ es hinabrinnen ins Zimmer, bis
auch das voll war. Dann kam das Eßzimmer daran, dann die
Leutestube. Unaufhaltsam drang das Korn vor, es vertrieb
die Menschen von Raum und Raum, es verjagte die Leute
mit seinem Gestank, mit seinem unübersehbaren Gefolge
von Käfern, Ratten und Mäusen.

Als er schließlich starb, hatte er nur noch allein mit sei-
nem Weibe in einer kleinen Geschirrkammer gehaust. Dort
war er auf prall gefüllten Weizensäcken gestorben, vielleicht
glücklich.

Viele Wochen dauerte es, bis der Sohn die Getreideernte
von rund vierzig Jahren auf die Felder als Dünger gefahren
hatte, denn zu etwas anderm taugte sie nicht mehr. Man sagt,
daß der sogenannte Pastorenacker am Gäntschowschen Hof
darum der beste Acker von ganz Fiddichow sei, weil er die
vierzig Jahre Frucht des ganzen Hofes empfangen habe. Aber
es muß für den Sohn ein seltsames Geschäft gewesen sein, als
aus dem Moder und Schimmel der Äcker, aus dem Schrum-
pel- und Brandkorn die aus der Kinderzeit nur noch halb er-
innerten alten Möbel wieder auftauchten, zugeschüttet ge-
wesen, und nun wieder auftauchten. Ein alter Schrank, in dem
noch die Staatskleider der Mutter hingen, oder ein Bett mit all
seinen Decken, Kissen und Laken, dessen Schläfer schon un-
ter der kühlen Erde schlief, seit plötzlich aus der angebohrten
Decke vom Boden her die Springwoge der gelben, rötlichen
und grauen Körner wie eine Flut hinabbrauste.
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Wie alt das jetzt stehende Haus ist, weiß niemand, der
Hausbrief stammt nach dem Grundbuch vom 30. März 1847.
Einmal hat Malte Gäntschow, nicht der Großvater des Johan-
nes, sondern sein Vater, der auch Malte hieß, den Besuch eines
hohen Herrn von der Landwirtschaftskammer gehabt, der in
dasiger Gegend irgendwelche Kunstdüngerversuche anfangen
wollte. Und beim Mittagsessen aus gepökelten Schweinsripp-
chen, gefüllt mit Mandeln, Rosinen und Backpflaumen, recht
fett gebraten, einem rechten Bauernessen – der Herr hat mit
sehr hohem Zahn daran gekaut –, hat der hohe Beamte denn
auch mit dem Bauern Konversation machen wollen. Er hat ge-
fragt, wie alt denn das Haus wohl sei? Vierhundertsieben-
undsechzig Jahre hat Gäntschow gesagt, wie aus der Pistole
geschossen. Der Landwirtschaftskammerherr hat etwas hilf-
los ausgesehen und hat gemeint, so alt hätte er das Haus nie
taxiert, so alt sähe es noch gar nicht aus.

Der Bauer hat keine Miene verzogen, sondern ernst ge-
sagt, das mache hier das Klima.

Was?! Daß die Häuser neu aussähen?!
Ja, eben das mache das Klima.
Aber –! Es sei doch allgemein bekannt, daß hier auf der

Insel das Klima ziemlich rauh sei, mit schrecklichen Stür-
men?

Eben! Und die Seeluft mache es auch.
Aber die Seeluft mit ihrem hohen Feuchtigkeitsgehalt sei

doch bekannt dafür, daß sie besonders rasch Verwitterungs-
erscheinungen hervorrufe? Der Herr war ganz verzweifelt
über so viel Unwissenheit.

Fragte der Bauer dagegen, ob der Herr denn nicht wisse,
daß die Seebäder Fabiansruh und Dreege hier auf Fiddichow
immer mehr in Aufnahme kämen?

Ja, das wisse er. Aber er verstehe den Zusammenhang
nicht –? Und die Städter wüßten doch Bescheid, sagte der
Bauer Gäntschow streng. Wenn die gesund und frisch und
wieder heil vom Seeklima würden, wieviel mehr da noch die
Häuser, die nicht nur sechs Wochen, sondern immer in die-
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sem gesund machenden Seeklima stünden. Nein, vierhun-
dertsiebenundsechzig sei das Alter, und nicht weniger, wenn
man es dem Hause auch nicht ansähe.

Der Bauer aß ernst und streng an seinen Schweinerippchen
weiter, der Gast aus der Stadt mußte auch weiteressen und
sah den Wirt nur manchmal verstohlen, zweifelnd und ver-
zweifelnd von der Seite an. Hinterher meinte der Herr in der
Vorstandsversammlung vom Fiddichower landwirtschaft-
lichen Verein, der Bauer Gäntschow bleibe doch wohl besser
aus dem Dünge-Versuchsring heraus, er habe ein bißchen
sehr rückständige Auffassungen, wie, was? Und der Bauer
war denn ja auch mit diesem Resultat ganz zufrieden.

Wie alt das Haus nun aber auch sein mag, ob vierhundert-
sechzig oder ob sechzig Jahre, jedenfalls stammt es noch mit
seinen drei Stuben für eine ganze Bauernfamilie aus einer
sehr anspruchslosen Zeit, und da die Gäntschows zwar vie-
lerlei Sparren, aber nie den Bausparren gehabt haben, so ist
an diesen drei Stuben auch nie etwas geändert worden. Und
sie haben eigentlich Lebenszuschnitt und Lebenshaltung der
Gäntschows bestimmt, viel stärker als die Zeiten, mochten
die auch einmal für den Bauern sehr gut sein.

Nein, das Haus ist kaum je ein Heim, sondern mehr eine
Höhle für die Gäntschows gewesen, in die man sich nur bei
schlimmstem Wetter verkroch. Es soll zwar ein Gäntschow
gewesen sein, der, bei solch schlimmem Wetter an den Ofen
gelehnt, mit einem tiefen Aufatmen das Wort gesprochen ha-
ben soll: Ist gut, daß die Häuser so hohl sind, daß Menschen
drin wohnen können – aber wenn die Häuser nicht so hohl
gewesen wären, die Gäntschows hätten sich auch mit der
nächsten Erdhöhle oder noch besser mit dem nächsten Krug
beholfen. Die Männer heißt das. Was mit den Frauen gewor-
den wäre, bleibt fraglich, aber nie für den Bauern: über ihre
Frauen und wie sie im Leben zurechtkamen und was aus ih-
nen wurde, haben sich die Gäntschows kaum besondere Ge-
danken gemacht. Sie sind immer ein Männergeschlecht gewe-
sen, für männliche Arbeit, männlichen Streit. Die Frauen
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führten daneben ein Schattendasein mit Essenkochen, Kin-
derkriegen, Hühnerbesorgen. Nicht einmal der Kuhstall wur-
de ihnen hier zugestanden. Kühe waren schon zu kompliziert
für solche Wesen.

Als der Großvater Malte Gäntschow längst Witwer und
schon in den Siebzigern war, hatte er einmal eine neue Wirt-
schafterin zu engagieren. Das fünfundzwanzigjährige
Mädchen fragte den weißhaarigen Greisen, was es wohl so
zu tun hätte auf dem Hof, und er zählte auf: Essenkochen!

Joa, kann ich.
Hühner besorgen.
Joa, Bur, kann ich.
Wäsch waschen.
Joa, Bur, kann ich auch.
Schwein einschlachten.
Joa, Bur, kann ich.
Schlafen.
Als wie was? Schlafen –?
Dumme Deern, bi mi slopen, versteiht sick!
Joa, wenn’t sin möt, Bur …
Versteiht sick.
Joa, wenn’t sin möt, Bur, kann ick.
Nein, keine Probleme, es kam, aber es kam als letztes, hin-

ter den Hühnern und dem Einschlachten.
Dieser alte Malte Gäntschow ist es übrigens auch gewe-

sen, der sich statt einer Kuh eine Frau gekauft hat, und noch
dazu auf dem Festlande drüben, woher die Fiddichower sich
im allgemeinen nicht ihre Frauen holen. Alle Jahre bis zu
ihrem frühen Tod in einem Kindbett hieß die junge Frau
statt ihres christlichen Taufnamens Justine die Silberkuh,
und das kommt von der Sache mit den Silberkühen, über die
die alten Leute der Insel heute noch zu erzählen wissen.

Damals, als der noch ganz junge Malte Gäntschow unver-
heiratet nach seines Vaters Tode den Hof übernahm, also vor
fast hundert Jahren, hatten die Bauern auf Fiddichow noch
nicht das schöne schwarzbunte Niederungsvieh mit seinen
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hohen Milcherträgen wie heute, sondern struppige, rotbraune
Kühe, klein wie Ponys. Sie gaben wenig Milch und waren wild
und ungebärdig wie die Katzen.

Es verbreitete sich aber über die Halbinsel Fiddichow das
Gerücht, daß jetzt drüben auf dem festen Lande eine andere
Art Rind aufkäme, schwere, tief gebaute Rinder mit breiter
Brust, mit einem Rücken gerade wie ein Eschenstamm, mit
kurzen silbrigen Hörnern, gutartig, fromm, hoch in der
Milch und mit einer nie vernommenen Sahnenausbeute. Das
Gerücht mag mit den Holzfahrern aus den Buchenwäldern
Jasmunds über die Kerbe gekommen sein. Oder Fischer, die
nach Stralsund mit ihren Böten gefahren waren, mögen es
mitgebracht haben. Jedenfalls, keiner, der davon sprach,
hatte das Vieh mit eigenen Augen gesehen, konnte sagen, auf
welcher Hofstätte, in welchem Dorf es denn nun eigentlich
stand.

Aber je weniger Deutliches man wußte, um so mehr
wuchsen die Gerüchte, die im Schwange waren, die Bullen
wurden zwanzig, ja fünfundzwanzig und dreißig Zentner
schwer, wahre Urtiere, die durch die Tür keines Fiddicho-
wer Stalls zu bringen gewesen wären. Die Milch der Kühe
floß aus einem übergroßen Euter so reichlich, daß man nicht
mit einem, nein, mit zwei Melkeimern zu jeder Kuh kom-
men mußte, und daß ein starkes Mädchen von dem Melken
zweier Kühe müde werden sollte. Was aber die Farbe anging,
so wurde allmählich aus den Silberhörnern eine ganze Silber-
haut. Ohne Flecken, schlohweiß sollten die Tiere sein, mit
einem Glanz des Fells, von dem man noch nie vernommen.

Die Bauern saßen in den Schenken und hörten mißtrauisch
und grinsend auf dies Gerede, zuerst waren es ja keine Bau-
ern, die davon sprachen, sondern fahrendes Volk: Fuhrleute,
Fischer, auch die braunen Zigeuner in ihren grün gestriche-
nen Wohnwagen. Sie horchten darauf, als erzählte man Er-
wachsenen Kindermärchen, und sie fragten wohl auch, ob der
Erzähler sich nicht verguckt hätte und dem Elefanten aus
dem Naturgeschichtsbuch im Traum begegnet wäre. Eine
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Weile waren die Wörter Elefantenmilch und Elefantenkäse
beliebte Wörter für Lügen auf der Insel.

Allmählich aber entzündete sich die Phantasie der Leute an
diesen Geschichten, es gab in jenen Tagen so viel Neues, das
erste Dampfboot hatte fauchend und qualmend im Rieker
Hafen gelegen, neuartige Ackergeräte ganz aus Eisen waren
aufgetaucht, und man sprach davon, daß die Schafwolle
nichts mehr gelte, sondern daß eine andere Wolle, die auf
Pflanzen wüchse, alle Schafe ausrotten würde. Die Spötter
verstummten allgemach, ein und das andere vorsichtige Wort
fiel, man solle doch einmal solch ein Tier mitbringen, über
den Preis werde sich schon reden lassen. Oder man solle doch
wenigstens genau verkünden, wo solche Tiere zu sehen seien.

Natürlich waren es mehr die jungen Leute, die solche
Äußerungen taten, die älteren hüteten sich wohl, ihren lang-
sam erworbenen Ruf der Erfahrung und Weisheit durch ir-
gendein Eingehen auf solches Gerede zu gefährden. Unter
den jüngeren war es aber nun am meisten der Malte Gänt-
schow, der sein Herz an diese Geschichten hing. Er be-
drängte alle, die etwas wissen konnten, mit Fragen, was die
Silberkühe für Klauen hätten und ob sie wohl auch das stark
mit Schilf versetzte Heu der hiesigen Wiesen fressen möch-
ten. Die vagen Auskünfte befriedigten ihn immer weniger, er
gab den Fahrenden fleißig Aufträge mit. Aber übers Jahr ka-
men nicht wieder dieselben Zigeuner, sondern ein anderer
Trupp. Die Holzfahrer wollten wohl Botschaft bis Bergen
oder gar bis Stralsund gesandt haben, aber es kam nie eine
Antwort auf diese Botschaft, sondern nur ein anderes Ge-
rücht. Und was die Fischer anging, so hatten sie mit ihrem
Heringsverkauf zu viel zu tun, um auf die Suche nach Silber-
kühen zu gehen.

Malte Gäntschow war auch darin ein echter Gäntschow,
daß er von einem Gedanken, von einem Wunsch, der ihn
einmal angefaßt hatte, nicht wieder los konnte: er dachte Tag
und Nacht an die Silberkühe. Eines Abends im Frühjahr – es
wurden grade die ersten Kartoffeln gesteckt – sagte er im
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Kirchdorfer Schwedischen Hof: so, nun habe er es satt, nun
gehe er selbst auf die Suche nach den Silberkühen. Und er
komme nicht eher zurück, er hätte denn eine.

In der Nacht noch weckte er Mutter und Vorknecht,
übergab ihnen auf unbestimmte Zeit den Hof und alles, was
sein war, und saß morgens um fünf, gut mit Proviant und
Geld versehen und mit einer festen Düffeljacke angetan, in
seinem Boot und segelte mit dem schwachen Sonnenauf-
gangswind auf den Rieker Bodden hinaus.

Malte Gäntschow hatte nur ein kleines Schwertboot, aber
der Rieker Bodden ist weder sehr breit noch sehr tief, Malte
mußte auf engstem Fahrwasser ständig kreuzen, und so dau-
erte es viele Stunden, bis die Rieker Feldsteinkirche am Ho-
rizont versank. Vom Wasser schlug ein kühler Hauch hoch,
gegen Mittag frischte der Gegenwind auf, der Rassower
Strom, in dem er nun segelte, war noch schmäler.

Immer mehr trieb er zum öden, verlassenen, urwaldhaf-
ten Bug hinüber, hinter dem Röhricht standen einsame Fich-
ten – der Bauer war froh, als er in der Dämmerung das Fid-
dichower Posthaus in Sicht bekam, und er hatte alle Mühe,
verklammt wie er war, das Boot ordentlich an Land zu brin-
gen und zu vertäuen. Es knackte und krachte in seinem
Rücken, als er sich aufrichtete zum Gehen, und die rechte
Hand, die den ganzen Tag die Segelleine nicht hatte loslassen
können, war gar nicht wieder grade zu bekommen.

Aber kaum saß er im Posthaus bei den alten Gierkes, die
froh waren, in ihrer Einsamkeit endlich einmal einen Men-
schen zu sehen, so fing er an, sich vorsichtig nach den Silber-
kühen zu erkundigen. Gradezu mochte er ja nicht sagen, daß
er auf solcher Suche war, so berichtete er nur kurz, er fahre
auf Stralsund zu einem Vetter, fragte dann nach Neuem und
bekam wirklich mancherlei Nachrichten von der Insel Hid-
densöe, wo die Winterstürme auf dem flachen Neuendorfer
Ende, namentlich auf dem Gellen, schweren Schaden ange-
richtet hatten, ja, die ganze Insel sollte beinahe in zwei Stücke
zerbrochen sein.
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