


1. KAPITEL

Drei Zylinderhüte bringen Unheil – Von Eduarda wird Akt genom-
men – Einen steilen Berg hinauf!

Ich erinnere mich noch gut des Augenblicks, da Unheil unser

Heim betrat.

Es war der erste November. Ich stand am Fenster, draußen

war es naßkalt und neblig.

Wir hatten eben zu Mittag gegessen, unsere Tochter – wir

riefen sie Mücke oder Mückchen – lag schon in ihrem Bett.

Obersekretär Vormann vom Steueramt flötete eine Treppe

tiefer, wie immer, wenn er sich rasierte. Und Karla nähte mir

bei lebendigem Leibe hinten den Hosenknopf an, der am

Morgen auf dem Büro abgesprungen war.

Du mußt aber stillstehen, Max! rief Karla. Sonst kann ich

dir den Knopf nicht annähen. – Mücke, turne nicht in deinem

Bett, du sollst schlafen!

Wer ist gestorben im Haus, Kerlchen? fragte ich.

Gestorben –? Als wie warum –?

Drei Angströhren kommen in das Haus – sicher doch vom

Begräbnisinstitut.

Keine Ahnung rührte mich beim Anblick der düster durch

den Nebel spiegelnden Seidenhüte an, daß sie uns gelten

könnten, daß sie für eine lange Zeit alles Glück und allen

Frieden aus unserm kleinen Heim zu Grabe tragen sollten!

Karla erklärte, es sei keiner im Hause gestorben, und schalt

auf die Löcher im Knopf, die im Dämmern nicht zu erken-

nen waren …

Und unterdes hätten wir alle Zeit gehabt, das Bett mit der

turnenden Mücke in unsere Schlafstube zu schieben und so

dem Unheil zu entgehen –!

Aber nichts weiß der Mensch …

Ferne auf der Treppe klangen dumpf viele Schuhe … Ach,
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warum hatten wir auch nicht wie andere bessere Leute eine

Entreetür mit Klingel und Namensschild?! Warum wohnten

wir auf der Mansarde, in zwei vom Dachboden abgeschlage-

nen Stuben, die jeder ohne Warnung und Vorbereitung betre-

ten konnte?! Alles wäre bei Klingel und Entreetür anders ge-

kommen!

Tuck – Tuck – Tuck – Duliöh! sang Herr Steuerobersekre-

tär Vormann und hatte das Rasieren jetzt wohl hinter sich.

Die Mücke krähte. Es klopfte an unserer Tür.

Immer rein in den deutschen Bund! rief Karla, voreilig wie

stets.

Meine Jacke! flüsterte ich aufgeregt und lief schon selbst

nach ihr.

Au! Du hast mich gestochen, Max! rief Karla empört.

Eins – zwei – drei – Schornsteinfeger! krähte die Mücke

entzückt.

In der Tür standen drei Zylinderhüte, jetzt entblößten

Hauptes. Der Vorderste, der Kleine, der Bärtige mit den spie-

gelnden Augengläsern hielt ein Papier in der Hand.

Einen Augenblick musterte jede Partei die andere ver-

blüfft – weiß der Himmel, was zu sehen sie erwartet hatten!

Uns kamen die drei schwarzen Männer bestimmt gänzlich

unverhofft. Karla lutschte an ihrem blutenden Finger, ich an-

gelte nach meinem Jackett, und die kleine Mücke hatte jenen

großen, blauen Stauneblick, den ihre Mutter liebevoll ›gesto-

chenes Kalbsauge‹ zu nennen pflegte.

Der Bärtige mit Papier und Brille räusperte sich: Ähemm! –

Sind wir hier richtig bei Herrn Kontoristen Max Schrey-

vogel –?

Ja … murmelte ich und war schrecklich verlegen, weil ich

vor so vielen Bratenröcken noch immer in meinen Hemds-

ärmeln stand.

Und da haben wir also das kleine Töchterchen! sagte der

Herr, legte schelmisch den Finger an die Nase und trat an

Mückes Bett. Nun sei brav, mein Liebling, und sag dem On-

kel, wie deine Mutti dich ruft –?
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Er trat näher mit all jener albernen, wichtigtuerischen Kin-

dischkeit, die alte Junggesellen im Umgang mit Kindern aus-

zeichnet.

Mücke spürte das. Der Zylinderhut verlor allen Reiz, sie

steckte den Kopf in die Kissen, stellte das Hinterteil hoch,

das Nachtröckchen fiel auseinander – der alte Herr starrte

und rieb mit dem Finger eifrig die Nase – es war nicht zu

leugnen, dies blieb ein nackter, fünfjähriger Po …

Karla, fast ebenso verlegen, schrie unsere Tochter empört

an, wie sie noch nie geschrien: Eduarda! Benimmst du dich

sofort anständig –!

Und schlug zu …

Der rosige Po verschwand, Geheul schwoll, aber lauter

klang die triumphierende Stimme des Alten: Eduarda! Sie

haben es gehört, meine Herren? Sie bezeugen es?

Wir bezeugen es! riefen die beiden Bratenröcke unter der

Tür. Eduarda!

Nehmen Sie es zu Protokoll, Fiete! befahl der Alte. Wir ha-

ben 1 Uhr 44. Erster November. – Herr Schreyvogel, ich er-

warte Sie morgen um elf Uhr auf meinem Büro, Sandgasse

Nummer 11. Notar Steppe.

Sehr angenehm, höre ich mich noch halb wie im Traum

flüstern. Aber wieso –?

Bitte mit der Frau Gemahlin.

Zum ersten Male hatte jemand Karla Schreyvogel ›Frau

Gemahlin‹ genannt. Diese Anrede muß Kerlchens Hirn blitz-

artig erleuchtet haben. 

Ich habe es, Max! rief sie aufgeregt. Onkel Eduard ist ge-

storben, und wir erben!

Ich sage nichts! rief der Bärtige eilig. Erwarten Sie nichts!

Also morgen früh um elf! – Kommen Sie, Fiete! Sie haben

von Eduarda Akt genommen? Gut! Guten Tag, Herr Schrey-

vogel. Empfehle mich, gnädige Frau!

Gnädige Frau – auch das noch! Wir starrten beide atemlos,

als seien wir einen steilen Berg hinaufgelaufen, die wieder ge-

schlossene Tür an.
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Wir waren einen steilen Berg hinaufgelaufen, einen Berg,

den die meisten Mitmenschen nie erklimmen.

(Und den nicht zu erklimmen besser ist.)

2. KAPITEL

Dauerlauf zum Büro – Was werden wir erben? – Ein Sack Zwiebeln
und eine Kiste Zitronen

Wir werden ja nun bald erfahren, was wir damals bei unserm

Sturmlauf auf das Büro der Vira noch nicht wußten, warum

nämlich der Notar Steppe von unserer Tochter hatte Akt

nehmen lassen, oder vielmehr von ihrem Namensaufruf. Aber

zur Stunde waren wir noch gänzlich ahnungslos, starrten uns

an, hatten Herzklopfen, wollten hoffen und brachten doch

nicht den Mut dazu auf – um hinterher nicht zu bitter ent-

täuscht zu sein …

Ich muß laufen! hatte ich schließlich gerufen, in unser er-

stes verwirrtes Wundern hinein. Nur noch elf Minuten bis

zwei! O Gott – und Kracht hat soo schlechte Laune!

Ich laufe mit! hatte Karla gesagt und nahm schon aus dem

Schrank ihren Mantel.

Aber die Mücke schläft noch nicht! – Nein, Karla, wie

konntest du sie nur Eduarda rufen?! Sogar die Herren haben

einen Schreck bekommen!

Karla zog die Augenbrauen hoch.

Ich weiß es nicht. Es war wie eine Eingebung – vielleicht,

weil sie so unanständig war. So was, den Herren ihren Pöker

zu zeigen! Pfui, Mücke, das tust du aber nie wieder, fremden

Onkels deinen Pöker zeigen! Sonst wird die Mummi ganz

traurig, nicht wahr? Und du wirst jetzt gleich einschlafen, ja?

Mummi muß schnell mit dem Papa weg – aber sie ist gleich

wieder da!

Ich schlaf nie und nie, wenn du nicht da bist, Mummi …

sagte die Mücke sehr weinerlich.

Endlose Verhandlungen, Bonbonversprechungen – sieben
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Minuten vor zwei liefen wir los, und wenn ich schnell gehe,

brauche ich zwanzig Minuten ins Büro.

Wir liefen durch die Straßen, Karla auf ihren langen Beinen

neben mir – sie sieht aus wie ein Junge, keiner glaubt ihr ein

fünfjähriges Mädel (und nun erst eine gnädige Frau!). Es war

noch gut, daß es neblig war, wir benahmen uns unglaublich!

Wir liefen Trab und schrien uns dabei an – große, sehr er-

regende Fragen beschäftigten uns: Werden wir erben? Wann

werden wir erben? Wieviel werden wir erben?

Das klingt sehr gemein, wenn ich es hier so nackt hin-

schreibe, es klingt verdammt geldgierig. Und es sieht auch

häßlich aus, daß wir dem doch wahrscheinlich soeben erst

verstorbenen Onkel Eduard nicht einen bedauernden oder

freundlichen Gedanken gönnten.

Aber ich schreibe hier alles so, wie es wirklich war, nieder

für unsere Nachkommenschaft, zu unserer Rechtfertigung.

Denn wenn fünf Kinder, siebzehn Enkel und alle Urenkelei

einmal erfahren, daß Karla und Max Schreyvogel vieles beses-

sen haben, sie aber erben nichts, so könnten sie mit Zorn und

Verachtung an uns denken. Das will ich schon um der Karla

willen nicht haben, die sich die redlichste Mühe gegeben hat,

während ich allerdings – doch das werden wir alles noch an

seinem Platz erfahren!

Von Geldgier, liebe Nachkommenschaft, kann bei uns

überhaupt keine Rede sein. Wer wie wir an jedem Monats-

letzten bare 178 Mark ausbezahlt bekommt, von denen so-

fort weit über die Hälfte für Miete, Gas, Elektrisch, Zeitung

und Läpperschulden abgeht, der hat von Geld überhaupt kei-

nen Begriff. Sondern wenn Karla und ich von Erbschaft und

Geld redeten, so meinten wir gar nicht Geld, sondern die Sa-

chen, die wir uns davon kaufen wollten: einen Teppich für die

Stube, etwas sehr notwendige Bettwäsche, einen Anzug für

mich, der Mücke ein größeres Bettchen und für Karla einen

wärmeren Mantel.

Beim kleinen Mann ist Geld etwas ganz anderes als beim

großen: Es findet keine Stätte bei ihm, sondern läuft nur
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