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Am 4. September 1944 wird Hans Fallada zur Beobachtung
auf unbestimmte Zeit in die Landesanstalt Neustrelitz-Strelitz
eingewiesen, in ein Gefingnis fiir »geisteskranke Kriminelle«.
Sein Schicksal ist vollig ungewiss.

Nicht zum ersten Mal kommt dieser Sobn eines Reichsge-
richtsrates hinter Gitter: 1923 und 1926 war er schon einmal
wegen Unterschlagung zu sechs Monaten bzw. zweieinbhalb
Jabren Gefingnis verurteilt worden. In beiden Fillen hatte
seine Drogensucht eine entscheidende Rolle gespielt. 1933 hatte
man ihn einer Verschworung gegen die Person des Fiibrers be-
zichtigt und fiir elf Tage in Schutzhaft genommen. Im Herbst
1944 ist der Vorwurf ein anderer: Fallada wird beschuldigt, am
28. August 1944 seine »geschiedene Ebefrau mit der Begehung
des Totschlags bedrobt zu haben«.

Die Scheidung war am 5. Juli 1944 ausgesprochen worden.
Doch noch immer wobhnte man gemeinsam auf dem Anwesen
in Carwitz: Anna (Suse) Ditzen im Haus mit den drei Kin-
dern, der Schwiegermutter und einer stindig wechselnden
Zahl ausgebombter Bekannter und Verwandter, Hans Fallada
in dem Gartnerzimmer in der Scheune. An jenem Montag-
nachmittag Ende August feuert der schwer betrunkene Fallada
im Streit einen Schuss aus seinem Terzerol ab. Anna Ditzen
entwendet thm die Pistole, schleudert sie in den See und alar-
miert Dr. Hotop, den Arzt aus dem benachbarten Feldberg.
Sowobl Fallada als auch Anna Ditzen geben spiter zu Proto-
koll, dass der Schuss kein Totungsversuch war. Dr. Hotop
schickt den Landjiger, um seinen Patienten nach Feldberg zur

Ausniichterung zu bringen. Damit hitte die Angelegenbeit ihr



Bewenden haben konnen, doch die Geschichte kommt einem
iibereifrigen jungen Staatsanwalt zu Obren. Er bestebt darauf,
Hans Fallada in das Amtsgericht Neustrelitz zu iiberfiibren und
ihn dort zu vernebmen. Am 31. August wird die »einstweilige
Unterbringung des Beschuldigten in einer Heil- oder Pflege-
anstalt« angeordnet. Am 4. September schliefSen sich die Tore
der Landesanstalt Neustrelitz-Strelitz hinter Hans Fallada. Fiir
unbestimmte Zeit bringt man ithn auf die Station 111, zu den
unzurechnungsfihigen bzw. beschrinkt zurechnungsfibigen
Verbrechern. Er scheint am Ende zu sein: ein Alkoholiker, ein
korperliches und seelisches Wrack, ein des Schreibens unfihiger
Autor.

Doch Fallada nutzt die Haft zur Entgiftung — und zu lite-
rarischer Arbeit. Schon 1924, im Greifswalder Gefingnis,
hatte er ein Tagebuch zur Selbsttherapie gefiibrt. So bittet er
auch dieses Mal um Schreibmaterial. Mit Erfolg. Man hindigt
ihm zweiundneunzig Bogen (184 Seiten) aus, etwa DIN-A4-
Format, liniert. Neben einer Reihe von Kurzgeschichten schreibt
Fallada den » Trinker«. Weil sein Roman iiber »Alkobolismus«
unentdeckt bleibt, findet er am 23. September den Mut, seine
Erinnerungen an die Nazi-Zeit aufzuschreiben. Er gehért zu
den Daheimgebliebenen, er hat die Jahre des Dritten Reiches
in Deutschland verbracht, vor allem im ldndlichen Mecklen-
burg, und »das Leben wie alle gelebt«. Nun will er Zeugnis
ablegen. Gerade hier, im » Totenhause, siebt er den Zeitpunkt
fiir seine personliche Abrechnung mit dem NS-Regime ge-
kommen, auch seine Rechtfertigung fiir quélende Kompro-
misse und Zugestindnisse als Schriftsteller im Dritten Reich.

Im Herbst 1944 tritt der verbeerende Krieg in seine letzte
Phase, der Zusammenbruch Hitler-Deutschlands zeichnet sich
immer klarer ab. Die Alliterten riicken von allen Seiten vor,
amerikanische Truppen erreichen die Westgrenze des Deut-
schen Reiches, die Rote Armee dringt nach Ostpreuflen vor.
Zugleich verschérften sich der Terror und die Unterdriickungs-



mafSnabmen des NS-Regimes innerhalb Deutschlands. Mit
dem, was Fallada nun zu Papier bringt, riskiert er sein Leben.

Umgeben von »Mérdern, Dieben und Sittlichkeitsverbre-
chern«, den Blicken der Wirter stindig aunsgesetzt, schreibt er
eilig und gebetzt, Zeile fiir Zeile befreit er sich von seinem
Hass auf die Nazis und den Demiitigungen vergangener
Jahre. Dabei gebt er bedacht vor, zur Tarnung und um Papier
zu sparen, verwendet er Kiirzel — »n.« stebt da beispielsweise
fiir »nationalsozialistisch«, »N.« fiir »Nazis« oder »National-
sozialismus« —, die winzig kleine Schrift schreckt die Wirter
ohnehin, doch Fallada verschliisselt weiter, stellt fertige Manu-
skriptblitter auf den Kopf und schreibt in den Zwischenriu-
men weiter, er dreht das Blatt, sooft es gebt. Die gefibrlichen
Notate, Mikrographie und kalligraphisches Ritselwerk zu-
gleich, werden zu einer Art »Geheimschrift«, die nur noch
miihsam mit der Lupe zu entziffern ist.

Am 8. Oktober 1944, einem Sonntag, erhdilt Hans Fallada
einen Tag Hafturlaub. Unter seinem Hemd schmuggelt er die

geheimen Aufzeichnungen hinaus.

23.IX. 44. An einem Januartag des Jahres [1933] saflen mein
guter Verleger R.[owohlt] und ich in den Weinstuben von
Schlichter zu Berlin bei einem heiteren Abendmahl. Unsere
Ehegesponsten und einige gute Flaschen Steinwein leisteten
uns Gesellschaft. Wir waren, wie es in der Schrift heiflt, des
guten Weines voll, und er hatte dieses Mal bei uns auch eine
gute Wirkung getan. Bei mir war man dessen nicht immer
sicher. Es war ganz unberechenbar, wie der Wein auf mich
wirkte, meistens machte er mich streitsiichtig, rechthabe-
risch und prahlerisch. An diesem Abend hatte er das aber
nicht getan, er hatte mich mit einer frohlichen, leicht spott-

lustigen Laune erfiillt, und so gab ich den besten Gefihrten



fiir R. ab, den Alkohol immer mehr in einen riesigen, zwei
Zentner schweren Siugling verwandelt. Er saff, gewisserma-
en Alkohol aus jeder Pore seines Leibes verdampfend, wie
ein feuergesichtiger Moloch am Tisch, aber ein zufriedener,
satter Moloch, wihrend ich meine Spifie und Geschichtchen
zum Besten gab, tiber die sogar mein braves Eheweib herz-
lich lachte, trotzdem sie diese Dénekens schon mindestens
hundertmal gehért hatte. R. war in jenem Zustand ange-
langt, in dem ithm sein Gewissen manchmal befiehlt, auch ei-
nen Beitrag zur Belustigung der Anwesenden zu leisten: er
lief§ sich dann manchmal von dem Kellner einen Sektkelch
geben, den er dann Stiick fiir Stiick bis auf den Stiel mit sei-
nen Zihnen zermalmte und véllig verzehrte — zum Entset-
zen der Damen, die sich nicht genug dariiber verwundern
konnten, daf§ er sich kein bifichen dabei schnitt. Einmal habe
ich es allerdings erlebt, dafl R. bei dieser fast kannibalisch an-
mutenden Glasfresserei seinen Meister fand. Er lief§ sich ei-
nen Sektkelch bringen, ein stiller sanfter Herr in der Gesell-
schaft tat desgleichen. Rowohlt verzehrte ihn, der Sanfte
dito. Rowohlt sprach behaglich: »So! Das hat mir gut ge-
tan!« Faltete die Hinde tiber dem Bauch und sah sich trium-
phierend in der Runde um, der Sanfte wandte sich an ihn. Er
deutete mit dem Finger auf den nackten Glasstiel, der vor R.
stand. Vorwurfsvoll fragte er: »Und den Stengel essen Sie
nicht, Herr Rowohlt? Das ist doch das Beste!« Sprach’s und
fraf§ ithn, beim unausloschlichen Gelichter der Runde. R.
aber, um seinen Triumph gebracht, war stinkwiitend und
verzieh dem Sanften diese Niederlage nie!

Ubrigens durfte man sich in R. nicht tiuschen: wenn er
auch der sanfteste Siugling war und kaum aus seinen Augen-
schlitzen mehr schauen zu kénnen schien, war er doch hell-
wach, und vor allem rechnen konnte er, dafl es ein Grausen
war! Ich habe ihn einmal in Unkenntnis dieses Zustandes

und in einiger Geldklemme — bei diesem Siuglingszustand
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ein wenig iiber den Loffel balbieren und einen besonders
giinstigen Vertrag mit ihm schlieffen wollen. Ich sehe uns
noch beide dasitzen und Speisekarten mit endlosen Zahlen-
kolonnen bedecken. Schliefllich wurde der Vertrag in feucht-
frohlicher Stimmung abgeschlossen, und ich lachte mir ins
Fiustchen iiber den endlich einmal reingelegten smarten Ge-
schiftsmann, das Ergebnis war natiirlich, daff ich der Herein-
gefallene war, und wie hereingefallen —! Rowohlt war selbst
hinterher so erschrocken iiber diesen Vertrag, daf er mir den
grofiten Teil seines Raubes freiwillig wieder heraus gab.
Aber an diesem Abend kam es weder zu Glasfressen, noch
zu Geschiften. An diesem Abend herrschte eine behagliche,
gesittigte Stimmung vor. Wir hatten die herrlichen eisge-
kiihlten Salate Schlichters hinter uns, seine Bouille a baisse,
seine Filets Stroganoff, seinen uniibertrefflichen, alten Hol-
linder Kise, wir hatten uns dann und wann zum Wein mit
etwas Himbeergeist den Magen erwirmt und sahen nun den
Spiritusflimmchen unter unseren vier Kaffeemaschinen zu,
die uns unseren Mokka wirmten, wihrend wir ab und zu
noch gelassen, aber genufireich einen Mundvoll Wein nah-
men. Wir hatten auch allen Anlaff, mit uns und unseren Lei-
stungen zufrieden zu sein. Wohl lag nun schon der »Welter-
folg« des »Kleinen Mannes« hinter uns, wie alle Welterfolge
immer bereits von einem noch gréfleren abgelst werden,
ich weifl es nicht mehr, war es »die gute Erde« von der Pearl
Buck, oder das »Vom Winde verweht« der Mitchell. Ich hatte
seitdem »Wir hatten mal ein Kind« geschrieben, was den
Leuten nicht gefiel, obwohl es dem Autor sehr gefiel, und
saf§ nun tiber dem »Blechnapf«. Vielleicht wiirde auch der
»Blechnapf« kein neuer Welterfolg werden, das hatte Zeit, al-
les hatte Zeit. Es war die leichteste Sache von der Welt, einen
Welterfolg zu erzielen, man mufite es nur wollen. Augen-
blicklich war ich mit anderen Dingen beschiftigt, die mich

sehr interessierten: wiirde es mich eines Tages interessieren,
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