


Erstes Kapitel

Sie fiel in ein bodenloses schwarzes Loch. In den Ohren
rauschte es, der Körper verlor jeden Halt. Dieses widerliche
Gefühl der Schwerelosigkeit kam ihr bekannt vor. So war es
gewesen, wenn sie als Kind zu lange geschaukelt hatte und
danach keinen festen Boden unter den Füßen fand. Der Ho-
rizont schwankte und wollte nicht wieder in die Waagerechte
kommen …

Die bleischweren Lider ließen sich nur mit Mühe öffnen.
Gleißendes Licht stach in die Augen. Sie suchte zu begrei-
fen, wo sie war, aber es gelang ihr nicht. Dann drangen durch
das Dröhnen im Kopf Stimmen an ihr Ohr.

Zwei junge Frauen sprachen miteinander:
»Hör mal, wenn sie künstliche Wehen bekommen soll,

warum hat man sie dann so mit Promedol vollgepumpt? Die
wacht doch bis morgen früh nicht auf.«

»Wir warten noch ein bißchen, dann wecken wir sie.«
»Was ist denn mit ihr?«
»Woher soll ich das wissen? Vielleicht ist das Kleine tot

oder behindert. Was interessiert’s dich?«
»Einfach so … Sie tut mir leid. Oxana, vielleicht hör’ ich

mal die Frucht ab?«
»Blödsinn, da ist nichts zu hören.«
»Nur so, zum Üben.«
»Na meinetwegen, wenn du unbedingt willst.«
Sie traten an das Bett heran. Die Frau lag regungslos mit

geschlossenen Augen da. Sie spürte, wie sie sie aufdeckten.
Dann wurde es ganz still. Ein Stethoskop glitt über ihren
Bauch.

»Oxana, das Kind lebt! Der Herzschlag ist normal – 
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hundertzwanzig! Vielleicht braucht sie gar keine künstlichen
Wehen! Die ist doch höchstens fünfunddreißig.«

»Das ist es ja – fünfunddreißig. Eine alte Erstgebärende.
Die kriegen behinderte Kinder.«

Oxana klopfte der Schwangeren leicht auf die Wangen.
»Aufwachen!«
Keine Reaktion.
»Oxana, komm, wir gehen erst mal Tee trinken. Laß sie

doch noch ein bißchen schlafen.«
Sie deckten sie wieder zu, zogen den Wandschirm vor das

Bett und verließen das Zimmer.
»Walja, steck deine Nase nicht in Sachen, die dich nichts

angehen. Du reißt hier dein Praktikum runter und tschüß!
Aber ich muß bleiben. So viel wie hier krieg ich als Schwes-
ter nirgends.«

Lena Poljanskaja erschrak so sehr, daß ihre Übelkeit sofort
verflog. Als die Schritte der Schwestern verklungen waren,
sprang sie aus dem Bett und schaute hinter dem Wandschirm
hervor.

Das war kein Krankenzimmer, sondern eine Art Büro –
ein Glasschrank mit Instrumenten und Arzneimitteln, eine
ledergepolsterte Bank, ein Schreibtisch. Darauf erblickte sie
ihre Handtasche. Über der Stuhllehne hing ein grüner Ope-
rationskittel. Lena griff nach Handtasche und Kittel und
lugte auf den Gang hinaus. Der war leer. Gegenüber eine
halb geöffnete Tür mit einem Schild, auf dem ein Männlein
über eine Treppe lief: der Notausgang. Lena eilte, so schnell
sie konnte, die Stufen hinunter.

Um sie war es dunkel und still. Ihre nackten Füße spür-
ten die Kälte nicht. Das Herz schlug, als wollte es zersprin-
gen.

Nach mehreren Treppenabsätzen mußte Lena innehalten,
um Luft zu schöpfen. Wo renn’ ich eigentlich hin und 
warum? schoß es ihr durch den Kopf. In diesem Aufzug auf
die Straße. Und was dann?
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Schon etwas ruhiger, ging sie noch einige Stufen. Als ihr
Blick nach unten fiel, konnte sie in der Dunkelheit eine
schwach schimmernde Metalltür erkennen. Das war sicher
der Keller.

Als die Krankenschwester Oxana Staschuk und die Prakti-
kantin Walja Schtscherbakowa in das Zimmer zurückkehr-
ten, war das Bett leer.

»Okay«, meinte Oxana, »jetzt ist sie selber aufgewacht.
Wird wohl auf die Toilette gegangen sein. Wenn sie wieder
da ist, fangen wir an.«

Ein hochgewachsener Mann in weißem Kittel und Gaze-
maske kam herein.

»Na, ihr Hübschen, wie geht’s unserer Patientin?« fragte
er gutgelaunt.

»Entschuldigen Sie, Boris Wadimowitsch«, platzte Walja
heraus und errötete heftig, »ich habe die Frucht abgehört.
Das Herz schlägt normal, und das Kind bewegt sich. Viel-
leicht untersuchen Sie die Patientin noch einmal und ent-
scheiden dann, ob wir anfangen sollen oder nicht.«

Der Stationsarzt Boris Wadimowitsch Simakow maß die
kleine, rundliche Praktikantin mit einem Blick, vor dem jede
andere im Boden versunken wäre. Aber Walja ließ sich nicht
beirren.

»Ich verstehe, davon haben Sie nichts, aber man kann
doch nicht …«

Nun platzte dem Arzt der Kragen.
»Du grüne Rotznase, wovon redest du? Was willst du

eigentlich hier? Uns sagen, was wir zu tun haben?! Dir werd’
ich zeigen, was ein Praktikum ist! Oxana!« wandte er sich
scharf an die Schwester. »Ist der Tropf angelegt?«

»Noch nicht, Boris Wadimowitsch. Die Kranke hat doch
geschlafen. Wie sollte ich da den Tropf anlegen?«

»Warum haben Sie sie nicht geweckt?«
»Das habe ich versucht, aber sie hat doch Promedol ge-

kriegt«, rechtfertigte sich Oxana. Sie trat so dicht an Simakow
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heran, daß er ihre straffe Brust spürte. »Keine Sorge. Sie ist
eben von selbst aufgewacht. Wir fangen gleich an.«

Walja, deren Blick durch das Zimmer irrte, fiel plötzlich
auf, daß die hübsche Handtasche der Patientin nicht mehr
auf dem Schreibtisch stand. Ihre Kleider hatte sie selber in
die Aufbewahrung getragen, aber ihre Tasche mit dem Paß
war zurückgeblieben. Als dann das Krankenblatt endlich
ausgefüllt war, hatte die Aufbewahrung bereits geschlossen.
Auch der grüne Operationskittel hing nicht mehr über der
Stuhllehne.

Dumm sind Sie nicht, Lena Poljanskaja, dachte Walja bei
sich. Laut sagte sie:

»Entschuldigen Sie bitte, Boris Wadimowitsch. So bin ich
eben – immer interessieren mich Sachen, die mich nichts an-
gehen. Wir fangen jetzt gleich an.«

Im Keller war es dunkel. Nur der Mond schien schwach
durch das trübe, halb geöffnete Fenster hoch oben unter der
Decke.

Mit den nackten Füßen über den schmutzigen Boden zu
laufen war widerlich, aber Lena entschloß sich, den Keller
ganz zu erkunden. Zwar hatten sich ihre Augen inzwischen
an die Dunkelheit gewöhnt, aber sie konnte sich nur tastend
vorwärts bewegen. Sie hielt sich dicht an der Wand. Am
meisten fürchtete sie, sie könnte auf eine Ratte treten.

Der Keller war vollgestopft mit ausrangierten Möbeln,
Bündeln alter Wäsche und allem möglichen Gerümpel. Un-
ter dem Fenster standen einige Sperrholzkisten. Es war das
einzige, von dem man das Metallgitter abgeschlagen hatte.

Die Kisten erwiesen sich als so stabil, daß sie sie zu einer
Art Treppe aufstapeln konnte. Sobald es hell wurde, wollte
sie hinausklettern und die nächste Milizstation aufsuchen.
Aber was sollte sie dort erzählen? Egal, das kam später …

Aus den Kisten ragten Nägel, an denen sich Lena Hände
und Füße blutig riß. Sie öffnete eines der Wäschebündel,
zerrte ein paar verschlissene Bettücher heraus, nahm ihre
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ganze Konstruktion noch einmal auseinander, umwickelte
jede Kiste sorgfältig mit den Laken und stellte sie wieder auf.
Dann setzte sie sich auf die unterste Stufe und ließ ihre Füße
auf einem weichen Wäschebündel ruhen.

An Schlaf war nicht mehr zu denken. Lena machte es sich
bequem und begann darüber nachzugrübeln, was eigentlich
mit ihr geschehen war.

Der betagte Arzt hatte ihren Bauch mit einem widerlichen
Gel eingerieben, um eine Ultraschalluntersuchung vorzu-
nehmen. Lange starrte er auf den flimmernden Bildschirm
und wiegte schließlich besorgt den Kopf. Da war es sechs
Uhr abends gewesen …

Als man ihr mitgeteilt hatte, ihr Kind sei tot, wischte sich
Lena den Bauch mit einem Handtuch ab und schnürte ihre
hohen Stiefel zu. Dem netten Doktor glaubte sie kein Wort.
Daher war sie vollkommen ruhig. Aber er hielt sie ganz un-
motiviert am Handgelenk fest und fühlte ihr den Puls.

»Moment mal, Kindchen, nicht so schnell! Wo wollen Sie
denn hin in Ihrem Zustand? Warten Sie, ich gebe Ihnen eine
Spritze, und Sie bleiben noch ein bißchen bei mir sitzen, bis
Sie sich beruhigt haben. Inzwischen schreibe ich Ihre Über-
weisung aus. Sie müssen morgen früh sofort ins Kranken-
haus.«

Der Arzt hatte warm und einfühlsam zu ihr gesprochen,
dabei ihren Arm nicht losgelassen und ihr tief in die Augen
geschaut. Sein Name wollte Lena nicht einfallen. Aber die-
ses intelligente, gütige Gesicht mit dem gepflegten grauen
Bärtchen stand ihr deutlich vor Augen.

Danach hatte sie einen absoluten Filmriß. Bis sie in die-
sem Krankenbett wieder aufgewacht war.

Plötzlich durchfuhr Lena ein kalter Schreck: Wenn er ihr
nun mit dem Schlafmittel etwas gespritzt hatte, das die We-
hen auslöste? Wenn sie jetzt in diesem staubigen Keller ein
winziges Kind zur Welt brachte, das in ihren Armen starb?

Lena schloß die Augen und lauschte in sich hinein. Nein,
ihr tat nichts weh, nur das Herz schlug immer noch heftig,
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