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Ich denke nicht oft an meine Kindheit. Vielleicht hat das
damit zu tun, dass ich nicht in der Vergangenheit lebe und
mit vielem abgeschlossen habe. Trotzdem méchte ich von
Menschen, Orten, Begebenheiten und Erlebnissen erzih-
len, die mich geprigt haben — guten und weniger guten.

Ich wurde am 25. November 1928 in Erfurt geboren. Von
meinem Vater weif} ich leider sehr wenig: Er hief§ Jack
Brankson, stammte aus Kalifornien, hatte kubanische
Vorfahren und war im Stahlhochbau titig. Um 1927 he-
rum kam er fiir den Bau einer Eisenbahnbriicke als Ver-
tragsarbeiter einer amerikanischen Firma nach Erfurt.
Etwa zwei Jahre muss er sich in der Stadt aufgehalten ha-
ben. Wo er dort wohnte, wie man ithm als schwarzem
Mann begegnete, ob er Freunde hatte oder eher ein Ein-
zelginger war, dariiber kann ich nicht mal spekulieren.
Bestimmt kannte er sich im Lauf der Zeit in Erfurt aus
und hatte ein Leben neben der Arbeit auf dem Bau. Eines
Tages tauchte er nimlich in der Maf3- und Konfektions-
schneiderei meines Grofivaters Kurt Schramm auf. Des-
sen Geschift befand sich in einem zweigeschossigen
Haus am Nettelbeckufer in Erfurt Nord. Parterre fithrte
damals die alte Frau Schrenk noch ihren kleinen Lebens-
mittelladen. Im ersten Stock hatte mein Grofivater seine
Schneiderwerkstatt und ein Lager fiir Stoffe und Nih-
materialien eingerichtet. Im Stockwerk dariiber wohnte
er mit seiner zweiten Frau und seiner Tochter Marianne
aus erster Ehe, meiner Mutter.



Kurt Schramm war ein kleiner, etwas rundlicher und
sehr pingeliger Mann, ein biirgerlich-konservativer Typ.
Die Wohnung war geriumig und gediegen mobliert. Seine
Ehefrau Hedwig stammte aus der Umgebung von Breslau.
Sie kiimmerte sich um den Haushalt, legte Wert auf ge-
sellschaftliches Ansehen und spielte gern die feine Dame.
Zu Grof3vaters Kundschaft gehorten vorwiegend Ge-
schiftsleute und Angestellte. Offenbar schitzte mein Va-
ter Qualititsarbeit und konnte sich einen von Hand ge-
fertigten Anzug leisten. Grofvater nahm bei thm Maf;
meine Mutter, die nach der Schneiderlehre im Geschift
mitarbeitete, schrieb die Angaben auf. So sind sich meine
Eltern begegnet. Es muss Liebe auf den ersten Blick ge-
wesen sein.

Was sich zwischen beiden abspielte, hat mein Grof3-
vater wahrscheinlich erst spiter bemerkt. Es war in der
Familie nicht tiblich, grofle Getiihle zu zeigen oder da-
ritber zu reden. Opa Kurt hatte sich fiir seine Tochter ge-
wiss keinen Schwarzen als Partner gewiinscht, aber als ich
auf der Welt war, rissen sich die Grofleltern férmlich um
mich.

Nach Ablauf seines Arbeitsvertrages ging mein Vater in
die USA zuriick. Daher verbrachte ich das erste Lebens-
jahr mit meiner Mutter in der Wohnung tiber der Schnei-
derwerkstatt. Wie ich aus Erzihlungen weif$, wurde ich
sehr verwohnt. Ich hatte das grofle Gliick, zwei »Paar«
Grofleltern zu haben. Die Eltern meiner Mutter hatten
sich Jahre zuvor scheiden lassen und beide wieder gehei-
ratet. Manche ehemalige Eheleute gehen sich nach der
Trennung aus dem Weg oder bekriegen sich sogar. Bei uns
war das anders. Es gab weder Eifersiichteleien noch Zwis-
tigkeiten. Beide Familien verstanden sich miteinander und
sahen zu, dass es vor allen Dingen mir an nichts fehlte.
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In der Weltwirtschaftskrise liefen die Geschifte schlecht,
und das Geld wurde knapp. Eine junge Frau mit einem un-
ehelichen Kind war nicht gut angesehen und kam noch
schwerer tiber die Runden als andere. Von den Sorgen der
Erwachsenen spiirte ich nichts. Nachdem meine Mutter in
Langensalza eine Stelle als Schneiderin gefunden hatte, zog
sie mit mir dorthin um. Es war fiir sie unméglich, sich so
um mich zu kiimmern, wie sie es gern getan hitte. Viel-
leicht kann man sich heute nicht mehr vorstellen, was es
damals fiir eine junge Frau mit Kind hiefi, ganz auf sich ge-
stellt zu sein. Die Familie hat sie weiter unterstiitzt, aber
ihr Vater lebte fiinfunddreiflig Kilometer entfernt in Er-
furt, thre Mutter zwanzig Kilometer entfernt in Witterda.
Immer hin- und herzufahren war bei den damaligen Ver-
kehrsverhiltnissen ausgeschlossen. Ein Kind muss darauf
vertrauen, dass Entscheidungen zu seinem Besten gefillt
werden. Als meine Mutter wieder einmal in Witterda auf
Besuch war, beschloss sie schweren Herzens, dass ich von
nun an bei meiner Grofimutter bleiben sollte. Ich war da-
mals vier Jahre alt.

Witterda war ein erzkatholisches Tausend-Seelen-Dorf,
malerisch an der Fahnerschen Hoéhe gelegen, mit altein-
gesessenen Bauernhofen und einer langen Tradition im
Obstanbau. Meine Grofimutter, Johanna Piel, besafy dort
eine kleine Landwirtschaft mit einer Siflkirschenplan-
tage. Unter den alten Kirschbiumen zog sie Kartoffeln,
Riiben und allerlei Gemiise, vor allem Spargel. Obst und
Gemiise wird immer gekauft, daher hatte sie selbst in Kri-
senzeiten verhiltnismiflig sichere Einkiinfte und galt als
ein bisschen betucht.

Grofmutter Johanna war eine resolute und eigensin-
nige, aber sehr gerechte Frau. Sie musste hart arbeiten.
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Bei Sonnenaufgang fuhr sie mit ithrem Pferdegespann
aufs Feld, um nach dem Rechten zu sehen. Sie hatte ein
oder zwei Tagel6hner, zum Spargelstechen und Kirschen-
piliicken stellte sie mehr Helfer an. In guten Jahren galt
es bis zu 120 Zentner Siiflkirschen und dreiffig Zentner
Spargel zu ernten und zu verkaufen. Fiir den Hausge-
brauch wurde ein Schwein geschlachtet, Schinken und
Waurst riucherte Grofmutter selbst. Thr Vorratskeller war
stets gut bestiickt mit Eingewecktem und Obst und Ge-
miise. Meine Grofimutter hielt zusammen, was es zusam-
menzuhalten gab, jeden Pfennig drehte sie dreimal um.
Thre Einnahmen brachte sie nicht auf die Bank. »Die
bescheiflen mich sowieso, sagte sie immer — wahrschein-
lich hatte sie Recht. Zwischen den Seiten ihrer Bibel
waren die Geldscheine ithrer Meinung nach besser auf-
gehoben.

Meine Grofleltern gehorten zur evangelischen Minder-
heit im Ort, fiir die einige Jahrzehnte zuvor eine kleine
Kapelle im Unterdorf gebaut worden war. Grofmutters
haushilterische Mafinahmen gingen so weit, dass sie aus
der Kirche austrat. Weil sie keine Gottesdienste besuchte
und an religiosen Aktivititen generell wenig interessiert
war, wollte sie keine Kirchensteuer oder Kollekte entrich-
ten. »Ich gehe nicht in die Kirche! Und die, die dahin ge-
hen und alles dreckig latschen, sollen das gefilligst auch
bezahlen!«

Grofimutter Johanna und ihr zweiter Ehemann, Opa
Werner, waren vom Charakter her sehr verschieden, ka-
men aber gut miteinander aus. Opa Werner hatte als ge-
lernter Drogist lange ein eigenes Geschift in Langensalza
gefithrt. Vermutlich weil es wie viele andere wegen der
schlechten Wirtschaftslage pleiteging, lielen er und meine
Grofimutter sich in Witterda nieder. Aus Opa Werner
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wurde jedoch nie ein Bauer. Er arbeitete als Dekorateur
fiir den Sunlicht-Konzern, der unter anderem Seife und
Waschmittel herstellte. RegelmifSig fuhr er mit einem Lie-
ferwagen der Firma die Vertriebsfilialen an und gestaltete
die Schaufenster neu.

Anfang der dreifliger Jahre war ein Auto auf dem Land
fast noch eine Attraktion. Bei uns im Dorf gab es neben
Grofivaters Firmenwagen noch drei: Pfarrer Heinrich und
Bicker Siering besafien einen privaten Pkw und der Vater
meines Schulfreundes Ewald Kohler einen Laster, mit dem
er die Milch von den Bauernhéfen in die Molkerei brachte
und GrofStransporte erledigte. Seit ich fiinf, sechs Jahre
alt war, nahm Grofvater mich 6fter auf seine Touren mit.
Es machte mir einen Heidenspaf}, neben thm im Fahrer-
hiuschen zu sitzen, den Motor tuckern zu héren und in
die Landschaft zu schauen. Wir kamen viel herum, so dass
am Auto 6fter Reparaturen anfielen. Im Bauen und Bos-
seln war Opa Werner ein grofler Experte, und ich durfte
thm dabei helfen. Alles, was rollte oder sich drehte, inter-
essierte mich von klein auf brennend. Ich baute meine
Spielzeugautos auseinander und wieder zusammen, weil
ich herausfinden wollte, wie sie funktionierten. Dieses
Faible gefiel Opa Werner. Er hat mein technisches Ge-
schick frith erkannt und geférdert. Werkelte er am Lie-
ferwagen herum, suchte ich ihm die Schraubenschliissel
heraus. Ich wusste schon als Sechsjihriger, was ein »Vier-
zehners, ein »Siebzehner« oder ein »Neunzehner«ist oder
dass es bestimmte Schliisselgrofien in Deutschland nicht
gab, weil man hierzulande das metrische und in England
das Whitworthgewinde benutzte und sich dementspre-
chend die Schraubenkoépfe voneinander unterschieden.

Nur wenn mein Geburtstag und Weihnachten nahten,
durfte ich thm nicht zur Hand gehen. Schon ein paar Mo-
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