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Ich denke nicht oft an meine Kindheit. Vielleicht hat das

damit zu tun, dass ich nicht in der Vergangenheit lebe und

mit vielem abgeschlossen habe. Trotzdem möchte ich von

Menschen, Orten, Begebenheiten und Erlebnissen erzäh-

len, die mich geprägt haben – guten und weniger guten.

Ich wurde am 25. November 1928 in Erfurt geboren. Von

meinem Vater weiß ich leider sehr wenig: Er hieß Jack

Brankson, stammte aus Kalifornien, hatte kubanische

Vorfahren und war im Stahlhochbau tätig. Um 1927 he-

rum kam er für den Bau einer Eisenbahnbrücke als Ver-

tragsarbeiter einer amerikanischen Firma nach Erfurt.

Etwa zwei Jahre muss er sich in der Stadt aufgehalten ha-

ben. Wo er dort wohnte, wie man ihm als schwarzem

Mann begegnete, ob er Freunde hatte oder eher ein Ein-

zelgänger war, darüber kann ich nicht mal spekulieren.

Bestimmt kannte er sich im Lauf der Zeit in Erfurt aus

und hatte ein Leben neben der Arbeit auf dem Bau. Eines

Tages tauchte er nämlich in der Maß- und Konfektions-

schneiderei meines Großvaters Kurt Schramm auf. Des-

sen Geschäft befand sich in einem zweigeschossigen

Haus am Nettelbeckufer in Erfurt Nord. Parterre führte

damals die alte Frau Schrenk noch ihren kleinen Lebens-

mittelladen. Im ersten Stock hatte mein Großvater seine

Schneiderwerkstatt und ein Lager für Stoffe und Näh-

materialien eingerichtet. Im Stockwerk darüber wohnte

er mit seiner zweiten Frau und seiner Tochter Marianne

aus erster Ehe, meiner Mutter.
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Kurt Schramm war ein kleiner, etwas rundlicher und

sehr pingeliger Mann, ein bürgerlich-konservativer Typ.

Die Wohnung war geräumig und gediegen möbliert. Seine

Ehefrau Hedwig stammte aus der Umgebung von Breslau.

Sie kümmerte sich um den Haushalt, legte Wert auf ge-

sellschaftliches Ansehen und spielte gern die feine Dame.

Zu Großvaters Kundschaft gehörten vorwiegend Ge-

schäftsleute und Angestellte. Offenbar schätzte mein Va-

ter Qualitätsarbeit und konnte sich einen von Hand ge-

fertigten Anzug leisten. Großvater nahm bei ihm Maß;

meine Mutter, die nach der Schneiderlehre im Geschäft

mitarbeitete, schrieb die Angaben auf. So sind sich meine

Eltern begegnet. Es muss Liebe auf den ersten Blick ge-

wesen sein.

Was sich zwischen beiden abspielte, hat mein Groß-

vater wahrscheinlich erst später bemerkt. Es war in der

Familie nicht üblich, große Gefühle zu zeigen oder da-

rüber zu reden. Opa Kurt hatte sich für seine Tochter ge-

wiss keinen Schwarzen als Partner gewünscht, aber als ich

auf der Welt war, rissen sich die Großeltern förmlich um

mich.

Nach Ablauf seines Arbeitsvertrages ging mein Vater in

die USA zurück. Daher verbrachte ich das erste Lebens-

jahr mit meiner Mutter in der Wohnung über der Schnei-

derwerkstatt. Wie ich aus Erzählungen weiß, wurde ich

sehr verwöhnt. Ich hatte das große Glück, zwei »Paar«

Großeltern zu haben. Die Eltern meiner Mutter hatten

sich Jahre zuvor scheiden lassen und beide wieder gehei-

ratet. Manche ehemalige Eheleute gehen sich nach der

Trennung aus dem Weg oder bekriegen sich sogar. Bei uns

war das anders. Es gab weder Eifersüchteleien noch Zwis-

tigkeiten. Beide Familien verstanden sich miteinander und

sahen zu, dass es vor allen Dingen mir an nichts fehlte.
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In der Weltwirtschaftskrise liefen die Geschäfte schlecht,

und das Geld wurde knapp. Eine junge Frau mit einem un-

ehelichen Kind war nicht gut angesehen und kam noch

schwerer über die Runden als andere. Von den Sorgen der

Erwachsenen spürte ich nichts. Nachdem meine Mutter in

Langensalza eine Stelle als Schneiderin gefunden hatte, zog

sie mit mir dorthin um. Es war für sie unmöglich, sich so

um mich zu kümmern, wie sie es gern getan hätte. Viel-

leicht kann man sich heute nicht mehr vorstellen, was es

damals für eine junge Frau mit Kind hieß, ganz auf sich ge-

stellt zu sein. Die Familie hat sie weiter unterstützt, aber

ihr Vater lebte fünfunddreißig Kilometer entfernt in Er-

furt, ihre Mutter zwanzig Kilometer entfernt in Witterda.

Immer hin- und herzufahren war bei den damaligen Ver-

kehrsverhältnissen ausgeschlossen. Ein Kind muss darauf

vertrauen, dass Entscheidungen zu seinem Besten gefällt

werden. Als meine Mutter wieder einmal in Witterda auf

Besuch war, beschloss sie schweren Herzens, dass ich von

nun an bei meiner Großmutter bleiben sollte. Ich war da-

mals vier Jahre alt.

Witterda war ein erzkatholisches Tausend-Seelen-Dorf,

malerisch an der Fahnerschen Höhe gelegen, mit altein-

gesessenen Bauernhöfen und einer langen Tradition im

Obstanbau. Meine Großmutter, Johanna Piel, besaß dort

eine kleine Landwirtschaft mit einer Süßkirschenplan-

tage. Unter den alten Kirschbäumen zog sie Kartoffeln,

Rüben und allerlei Gemüse, vor allem Spargel. Obst und

Gemüse wird immer gekauft, daher hatte sie selbst in Kri-

senzeiten verhältnismäßig sichere Einkünfte und galt als

ein bisschen betucht.

Großmutter Johanna war eine resolute und eigensin-

nige, aber sehr gerechte Frau. Sie musste hart arbeiten.
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Bei Sonnenaufgang fuhr sie mit ihrem Pferdegespann

aufs Feld, um nach dem Rechten zu sehen. Sie hatte ein

oder zwei Tagelöhner, zum Spargelstechen und Kirschen-

pflücken stellte sie mehr Helfer an. In guten Jahren galt

es bis zu 120 Zentner Süßkirschen und dreißig Zentner

Spargel zu ernten und zu verkaufen. Für den Hausge-

brauch wurde ein Schwein geschlachtet, Schinken und

Wurst räucherte Großmutter selbst. Ihr Vorratskeller war

stets gut bestückt mit Eingewecktem und Obst und Ge-

müse. Meine Großmutter hielt zusammen, was es zusam-

menzuhalten gab, jeden Pfennig drehte sie dreimal um.

Ihre Einnahmen brachte sie nicht auf die Bank. »Die 

bescheißen mich sowieso«, sagte sie immer – wahrschein-

lich hatte sie Recht. Zwischen den Seiten ihrer Bibel 

waren die Geldscheine ihrer Meinung nach besser auf-

gehoben.

Meine Großeltern gehörten zur evangelischen Minder-

heit im Ort, für die einige Jahrzehnte zuvor eine kleine

Kapelle im Unterdorf gebaut worden war. Großmutters

haushälterische Maßnahmen gingen so weit, dass sie aus

der Kirche austrat. Weil sie keine Gottesdienste besuchte

und an religiösen Aktivitäten generell wenig interessiert

war, wollte sie keine Kirchensteuer oder Kollekte entrich-

ten. »Ich gehe nicht in die Kirche! Und die, die dahin ge-

hen und alles dreckig latschen, sollen das gefälligst auch

bezahlen!«

Großmutter Johanna und ihr zweiter Ehemann, Opa

Werner, waren vom Charakter her sehr verschieden, ka-

men aber gut miteinander aus. Opa Werner hatte als ge-

lernter Drogist lange ein eigenes Geschäft in Langensalza

geführt. Vermutlich weil es wie viele andere wegen der

schlechten Wirtschaftslage pleiteging, ließen er und meine

Großmutter sich in Witterda nieder. Aus Opa Werner

12

Wer hat Angst vorm schwarzen Mann.qxp  04.02.2011  07:16  Seite 12



wurde jedoch nie ein Bauer. Er arbeitete als Dekorateur

für den Sunlicht-Konzern, der unter anderem Seife und

Waschmittel herstellte. Regelmäßig fuhr er mit einem Lie-

ferwagen der Firma die Vertriebsfilialen an und gestaltete

die Schaufenster neu.

Anfang der dreißiger Jahre war ein Auto auf dem Land

fast noch eine Attraktion. Bei uns im Dorf gab es neben

Großvaters Firmenwagen noch drei: Pfarrer Heinrich und

Bäcker Siering besaßen einen privaten Pkw und der Vater

meines Schulfreundes Ewald Köhler einen Laster, mit dem

er die Milch von den Bauernhöfen in die Molkerei brachte

und Großtransporte erledigte. Seit ich fünf, sechs Jahre

alt war, nahm Großvater mich öfter auf seine Touren mit.

Es machte mir einen Heidenspaß, neben ihm im Fahrer-

häuschen zu sitzen, den Motor tuckern zu hören und in

die Landschaft zu schauen. Wir kamen viel herum, so dass

am Auto öfter Reparaturen anfielen. Im Bauen und Bos-

seln war Opa Werner ein großer Experte, und ich durfte

ihm dabei helfen. Alles, was rollte oder sich drehte, inter-

essierte mich von klein auf brennend. Ich baute meine

Spielzeugautos auseinander und wieder zusammen, weil

ich herausfinden wollte, wie sie funktionierten. Dieses

Faible gefiel Opa Werner. Er hat mein technisches Ge-

schick früh erkannt und gefördert. Werkelte er am Lie-

ferwagen herum, suchte ich ihm die Schraubenschlüssel

heraus. Ich wusste schon als Sechsjähriger, was ein »Vier-

zehner«, ein »Siebzehner« oder ein »Neunzehner« ist oder

dass es bestimmte Schlüsselgrößen in Deutschland nicht

gab, weil man hierzulande das metrische und in England

das Whitworthgewinde benutzte und sich dementspre-

chend die Schraubenköpfe voneinander unterschieden.

Nur wenn mein Geburtstag und Weihnachten nahten,

durfte ich ihm nicht zur Hand gehen. Schon ein paar Mo-
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