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KÖN IGSBERG
27. BIS 28. SEPTEMBER 1780

Helene Steinhäuser raffte den mehrlagigen Unterrock ihres Kleides
und ließ die Beine baumeln. Um sie herum schleppten breitschult -
rige Männer Kisten und Säcke, in der Nähe ertönte ein Poltern,
dann ein Fluchen. Irgendjemand gab lautstark Anweisungen. Nie-
mand schien von der jungen Frau Notiz zu nehmen. 

Mit zusammengekniffenen Brauen sah Helene die Pregel hinauf,
dorthin, wo der Fluss hinter der Windung in das Frische Haff floss,
das eine schmale Landzunge vom Baltischen Meer trennte. Und
obwohl der Duft von Fisch und Tang zu ihr herüberzog, meinte
sie, dass die Luft an diesem Ort frischer war, klarer als im Innern
der Stadt, deren vielfältige Gerüche ihr zuweilen den Atem nah-
men. 

Helene sog die Luft ein, glaubte, das Salz des Meeres zu
schmecken, einen Hauch nur, aber dennoch präsent. Nur einmal
war sie mit ihrem Vater an der See gewesen, in der kleinen Hafen-
stadt Pillau, sie hatte hinaus auf die blauen Wogen gesehen, dem
singenden Wind gelauscht und das erste Mal in ihrem Leben ge-
spürt, dass die Welt um so vieles größer war als das, was sie täglich
erlebte. Und sie hatte sich geschworen, eines Tages zu reisen. Die
Stadt zu verlassen, jene Welt zu entdecken, die sie bislang nur aus
Büchern kannte.

Vorbei. Das alles sollte nun vorbei sein. Helene seufzte. In  einem
Anflug von Trotz spuckte sie in das aufgewühlte Wasser. Sie ver-
folgte das wippende Schaumkrönchen bis zu einer ankernden
Barke, wo es aus ihrem Blick verschwand.

Natürlich würden sie sich Sorgen machen, nach ihr suchen. Aber
das geschah ihnen recht. Sollten sie sich die Augen ausweinen, sich
ausmalen, was alles hätte geschehen können. Wenn Mutter noch le-
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ben würde, wäre es gewiss niemals dazu gekommen, dachte sie und
verzog den Mund.

In ihrer Erinnerung war die Mutter wunderschön, mit lachenden
Augen und einem Blick voll Wärme und Güte. Eine sanftmütige
Frau, die sie bedingungslos liebte und die Sehnsucht verstand, die
Helene immer wieder antrieb, hinauszulaufen und den Schiffen zu-
zusehen, die aus den fernen Ländern kamen und Mandeln und Ing-
wer brachten, Moschus und Pfeffer, Zucker, Safran und italieni-
schen Samt.

Mechthild hingegen hatte sie nie verstanden, es noch nicht ein-
mal versucht. Die beiden Kinder ihrer Vorgängerin waren ihr im
Weg gewesen, als sie den verwitweten Friedrich Steinhäuser, Apo-
theker von Königsberg, ehelichte und ihm zwei eigene Kinder
gebar. Und sie hatte alles Erdenkliche getan, um Helene und ihrem
Bruder das Leben zu verleiden.

Ein paar Möwen schossen kreischend über das Wasser, verfolg-
ten ein einlaufendes Fischerboot. Die Abendsonne stand tief und
ließ ihre Strahlen auf der Wasseroberfläche glitzern. Helene kniff
geblendet die Augen zusammen und zog die breite Krempe des
Hutes weiter ins Gesicht. 

Seit Albert im vergangenen Jahr nach Jena gegangen war, war al-
les noch schlimmer geworden. Und obwohl Helene seine Beweg-
gründe verstand, fühlte sie sich von ihrem älteren Bruder im Stich
gelassen. Wäre er hiergeblieben, hätte er gewiss ein gutes Wort für
sie eingelegt, sie nicht einfach ihrem Schicksal überlassen. Im
nächs ten Sommer wollte er als promovierter Arzt nach Königsberg
zurückkehren, dann aber wäre es bereits zu spät. So konnte sie nur
hoffen, dass ihr Vater sich beim Aushandeln des Ehevertrags unge-
schickt anstellte.

Helene beugte sich nach vorn, sah auf das bewegte Wasser. Das
Spiegelbild eines hübschen hochgewachsenen Mädchens mit aus-
geprägten Wangenknochen kräuselte sich im Wind. Ein Mädchen
auf dem Weg zur Frau. Helene unterdrückte das Verlangen, wieder
hinabzuspucken.

Vater wusste, dass sie gern am Pier beim Hundegatt saß. Doch
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der Abend nahte, ohne dass sie ihn ihren Namen rufen hörte. Die
Barke zerrte an der Trosse, knarrte im auffrischenden Wind. Frös -
telnd zog Helene die Beine an, umschlang sie mit ihren Armen. In
der Apotheke war viel zu tun, es hatte mehrfach Scharlachfälle ge-
geben, außerdem war eine große Bestellung Marzipankonfekt für
eine Festgesellschaft eingegangen. Vater würde ihre helfende Hand
vermissen, aber wäre seine Sorge über ihr Fortbleiben groß genug,
das Geschäft im Stich zu lassen?

Mit einem Mal verspürte Helene unbändigen Hunger. Seit dem
frühen Morgen, als sie aus dem Haus gelaufen war, hatte sie nichts
mehr gegessen. Die Zeit, in der sich die Familie am Tisch zum
Abendessen versammelte, war gewiss längst vorüber. Helene
seufzte erneut. Minutenlang starrte sie aufs Wasser, bis sie begriff,
dass niemand mehr käme, um nach ihr zu suchen. Ihr sank der Mut.

Ratten huschten über das Pflaster, in Scharen, schattengleich.
Die Dämmerung setzte ein, sie musste zurück, bevor sich der Ha-
fen leerte. Langsam setzte sie sich auf, ignorierte die anzüglichen
Blicke der Seemänner, die sie erst jetzt zu bemerken schienen, stieg
über augenlose Fischköpfe und Grätengerippe, die die Fischweiber
am Morgen hinterlassen und streunende Katzen verschmäht hat-
ten, und schlenderte mit betontem Gleichmut durch das Speicher-
viertel zu den Gässchen der Altstadt, in denen sich auch die Apo-
theke von Friedrich Steinhäuser befand. 

Ihr Temperament war mit ihr durchgegangen, als Mechthild am
Morgen eröffnet hatte, dass der Geheime Medizinalrat Meschkat
um Helenes Hand angehalten und Vaters Zustimmung erhalten
hatte. Sie war wütender geworden, als es sich für eine wohlerzo-
gene junge Dame ziemte. Und erst jetzt erkannte sie, welchen
Schaden ihr Trotz angerichtet haben könnte.

Ich sollte mich besser ruhig verhalten, dachte sie, mich Vaters
Zuneigung versichern, um ihn im geeigneten Moment zu überzeu-
gen, dass der Weg, den Mechthild und er für mich gewählt haben,
nicht der richtige ist. 

Sie würde noch einmal mit ihm reden müssen, noch eindringli-
cher. Gewiss wusste er nichts von ihren Gefühlen, ahnte sie viel-
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leicht, tat sie jedoch bisher einfach als Launen einer widerspensti-
gen Tochter ab, die noch nie leicht zu führen war. Es war Mecht-
hilds Einfluss zu verdanken, dass er sich ihr verschloss, dessen war
Helene sich sicher.

Sie spürte, wie sich ihre Kehle zuschnürte, schluckte die aufstei-
genden Tränen herunter. Ich werde vor Gram und Kummer verge-
hen, dachte sie. An dieser neuartigen Nervenschwäche leiden, die
mittlerweile grassierte und vor allem Damen der besseren Gesell-
schaft befiel. Das konnte Vater nicht wollen, sicher hatte er die Fol-
gen seiner Hochzeitspläne für sie nicht ausreichend bedacht.

Inzwischen hatte sie die Apotheke erreicht, die sich im unteren
Teil des Wohnhauses befand. Hoch über der Eingangstür prangte
das neue Ladenschild aus glänzendem Messing, das Vater letzte Wo-
che voll Stolz aufgehängt hatte. Durch einen schmalen Tor bogen
seitlich des Hauses gelangte sie in den Hinterhof, betrat den Laden
über den Hofeingang und fand den Vater im Labor, wo er, geschützt
vor den Blicken der Kundschaft, Salben mischen, Tinkturen berei-
ten und seinen alchemistischen Experimenten nachgehen konnte.

Er war allein. Sie zögerte, fürchtete sich vor seiner Antwort, vor
der Endgültigkeit seiner Entscheidung. Doch der vertraute Geruch
von Kräutern und Spiritus, der schwer im Raum hing, gab ihr Mut,
und sie trat näher.

Friedrich Steinhäuser, in braunem Rock und heller Schürze, hielt
sich über eine Metallschüssel gebeugt, die im Licht der Öllampe
glänzte. Mit gleichmäßigen Bewegungen tauchte er die Hände hin-
ein, um nass tropfende, goldschimmernde Mandeln herauszuholen
und in den Reibstein aus Granit zu legen. 

Leise, als wäre sie niemals fort gewesen, stellte sie sich neben ihn,
nahm eine der kostbaren Mandeln aus der mit Wasser gefüllten
Schüssel und löste die Schale mit einer reibenden Bewegung der
Finger. 

»Wasch dir die Hände«, wies Friedrich Steinhäuser sie an und
fuhr in seiner Arbeit fort, ohne aufzusehen. 

Helene eilte zur Emailleschüssel, um sich ihre Finger gründlich
zu säubern.

41

Die Alchemie der Nacht_Satzdatei_neu:Die Alchemie der Nacht_125x215.qxd  22.08.2011  09:27  Seite 41



»Darf ich Ihnen bei der Arbeit helfen?«, fragte sie sanft, als sie
sich wieder zu ihm gestellt hatte. Sie begann, die Mandeln mit dem
Holzstößel zu zerdrücken. Sofort entfaltete sich ein zarter, süß -
licher Duft.

Ihr Vater antwortete nicht, nahm ihr stattdessen den Stößel aus
der Hand und fuhr nun seinerseits fort, die Mandeln mit kräftiger
Hand zu Brei zu zermalmen. 

»Du hast deine Klavierstunde verpasst und versäumt, die Gardi-
nen einzufassen. Mechthild ist außer sich. Sie ist der Ansicht, du
würdest die Hausarbeit mit Vorsatz vernachlässigen.« Er hielt in
seinem Tun inne, sah sie nachdenklich an. »Du begegnest ihr doch
mit Respekt, Helene?«

»Ja, Vater, Sie wären stolz, wenn Sie sehen könnten, wie artig ich
bin.« Helene erwiderte seinen Blick, eine Träne löste sich und rann
über ihre Wange. »Aber Sie können sich nicht vorstellen, wie sehr
sie mich quält. Über Stunden lässt sie mich Strümpfe stopfen und
Wäsche ausbessern, wozu haben wir denn Luise? Dabei wäre ich
viel lieber in der Apotheke und würde Ihnen zur Hand gehen.« Sie
senkte den Kopf.

Friedrich Steinhäuser seufzte und lächelte milde. »Du solltest ihr
dankbar sein dafür, dass sie dich diese Dinge lehrt. Im Übrigen
frage ich mich, wo du den ganzen Tag gesteckt hast.«

»Ich habe nachgedacht.« 
»Ich nehme an, du bist zu dem Ergebnis gekommen, dass du

dich ungebührlich betragen hast, und möchtest dich für dein Be-
nehmen entschuldigen.«

»Entschuldigen?« Wieder stieg dieser hilflose Zorn der Ver-
zweiflung in ihr auf. »Sie hätten mich vorher fragen sollen, ob ich
den Medizinalrat zum Mann nehmen will!« Nun brach sie in Trä-
nen aus. 

»Es steht dir nicht zu, so etwas zu sagen!«
»Nein, es steht mir nicht zu«, flüsterte sie mit erstickter Stimme.

»Dennoch ertrage ich den Gedanken daran nicht!«
Er musterte sie, die Hände in den Taschen seiner Schürze ver-

borgen.
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