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In die Gesellschaft gehen

Zu einer bestimmten Zeit in seinen wechselhaften Geschi-
cken geschah es dem Haus, dass es von einem Schausteller 
bewohnt wurde. Man fand ihn in den Gemeindebüchern 
aus der Zeit, als er das Haus mietete, als Bewohner eingetra-
gen, und deswegen war es gar nicht nötig, weitere Hinweise 
auf seinen Namen zu suchen. Doch er selbst war dann we-
niger leicht zu fi nden, denn er hatte ein unstetes Wander-
leben geführt, und die sesshaften Leute hatten ihn aus den 
Augen verloren, und die Leute, die sich brüsteten, achtbar 
zu sein, scheuten sich, zuzugeben, dass sie je etwas über ihn 
gewusst hatten. Endlich fand man in den Sumpfgebieten bei 
den Flussniederungen, die um Deptford und die benach-
barten Gemüsefelder herum liegen, eine verhutzelte Person 
in Baumwollsammet und mit einem so von allerlei Wettern 
gefurchten Gesicht, dass es beinahe wie  tätowiert aussah, 
und die Person schmauchte an der Tür eines Holzhauses auf 
Rädern ein Pfeifchen. Der Wohnkarren war bei der Mün-
dung eines schlammigen Flüsschens für den Winter außer 
Dienst gestellt; und alles in der Nähe, der neblige Fluss, die 
dunstigen Marschen und die dampfenden Gemüsegärten, 
rauchte in trauter Eintracht mit dem verhutzelten Mann. 
Inmitten dieser rauchenden Gesellschaft war auch der 
Schornstein des Holzhauses auf Rädern nicht träge, son-
dern schmauchte sein Pfeifchen gesellig mit den anderen.

Gefragt, ob er es gewesen sei, der einmal das Haus ange-
mietet hatte, schaute der verhutzelte Baumwollsamtige 
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überrascht und sagte: »Ja.« Dann war sein Name also 
Magsman? Das stimmte, Toby Magsman – eigentlich ge-
setzmäßig Robert getauft, aber in der Branche Toby ge-
nannt, von Kindesbeinen an. Es lag doch nichts gegen 
Toby Magsman vor, hoffte er? Falls es da einen Verdacht 
gäbe – gleich raus damit!

Es lag keinerlei Verdacht vor, da konnte er beruhigt sein. 
Aber es wurden Erkundigungen über das Haus eingezo-
gen, und hätte er etwas dagegen, zu erzählen, warum er es 
verlassen hatte?

Keineswegs. Warum sollte er? Er verließ es damals wegen 
einem Zwerg.

Wegen einem Zwerg?
Mr. Magsman wiederholte, bedachtsam und nachdrück-

lich: »Wegen einem Zwerg.«
Hätte Mr. Magsman die Freundlichkeit und Zuvorkom-

menheit, dem Fragenden den großen Gefallen zu erweisen, 
in einige Einzelheiten zu gehen?

Mr. Magsman ging in die folgenden Einzelheiten.
Es war zunächst einmal vor langer Zeit – bevor man die 

Lotterien und vieles andere abschaffte. Mr. Magsman sah 
sich gerade nach einem guten Veranstaltungsort um, sieht 
er da nicht das Haus und sagt still zu sich: »Dich nehm ich, 
wenn du zu haben bist. Wenn man dich mit Geld kriegen 
kann, dann nehm ich dich.«

Die Nachbarn wurden sehr böse und beschwerten sich; 
aber Mr. Magsman hatte keinen Schimmer, was sie denn 
wollten. Es war eine herrliche Sache. Zunächst einmal war 
da die Leinwand, mit dem Bild eines Riesen in spanischen 
Hosen und mit Halskrause, der selbst beinahe halb so hoch 
war wie das Haus und der mit einem Seil und Flaschenzug 
zum Dach hinaufgezogen wurde, bis sein Kopf auf gleicher 
Höhe mit der Brüstung war. Und dann war da die Lein-
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wand mit dem Bild der Albino-Dame, die der Armee und 
Marine in korrekter Uniform ihr weißes Haar vorführte. 
Und dann die Leinwand mit dem Bild des wilden India-
ners, der einen Angehörigen einer ausländischen Nation 
skalpierte. Und dann war da das Bild von dem Kind eines 
britischen Pflanzers, das von zwei Boa Constrictor-
Schlangen gepackt wurde – nicht dass wir jemals ein Kind 
gehabt hätten, auch keine Boa Constrictor-Schlangen. In 
ähnlicher Weise war dann noch das Bild von dem wilden 
Esel aus der Prärie – nicht dass wir jemals wilde Esel gehabt 
hätten, nicht geschenkt hätten wir die haben wollen. Zu 
guter Letzt war da noch die Leinwand mit dem Bild eines 
Zwergs, ihm selbst sehr ähnlich (wenn man es recht be-
dachte), und mit König Georg dem Vierten in einem sol-
chen Zustand des Erstaunens über ihn, wie ihn Seine Ma-
jestät in all Seiner äußersten Höfl ichkeit und Stämmigkeit 
wohl nie zum Ausdruck zu bringen vermochte. Die Vor-
derfront des Hauses war derart mit Leinwänden bedeckt, 
dass auf dieser Seite kaum je ein Funken Tageslicht herein-
drang. »MAGSMANS AMÜSEMENTS« – fünfzehn Fuß lang 
und zwei Fuß hoch, stand quer über die Vordertür und die 
Wohnzimmerfenster geschrieben. Der Durchgang war in 
einen Hain aus grünem Fries und Gartenzeug verwandelt. 
Dort spielte unablässig eine Drehorgel. Und was die Acht-
barkeit angeht – wenn Threepence Eintritt nicht achtbar 
ist, was dann?

Aber gegenwärtig ist ja hier der Zwerg der Hauptgegen-
stand, und er war sein Geld wert. Angekündigt wurde er 
als Major Tpschoffki von der Kaiserlichen Bulgradari-
schen Brigade. Den Namen konnte niemand aussprechen, 
und es war auch nicht beabsichtigt, dass das jemand tun 
sollte. Das Publikum machte in der Regel Chopski daraus. 
In der Branche nannte man ihn Chops; teilweise deswegen 
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und teilweise, weil sein richtiger Name, wenn er je einen 
hatte (was durchaus im Dunkeln lag), Stakes * war.

Er war ein ungewöhnlich kleiner Mann, wirklich wahr. 
Sicher, nicht so klein, wie behauptet wurde, aber wo fi ndet 
man schon mal einen richtigen Zwerg? Er war ein unge-
wöhnlich kleiner Mann mit einem ungewöhnlich großen 
Kopf, und was er in dem Kopf hatte, das wusste niemand 
außer ihm persönlich; und auch wenn man mal annahm, 
dass er je nachgeschaut hat, was selbst für ihn eine reichlich 
heftige Aufgabe gewesen wäre.

Der freundlichste kleine Mann, der je herangewachsen ist! 
Munter, aber nicht stolz. Wenn er mit der Nummer mit dem 
getüpfelten Säugling unterwegs war – obwohl er ja wusste, 
dass er selbst ein echter natürlicher Zwerg war und dass die 
Tupfen auf den Säugling künstlich draufgemalt wurden –, 
da hat er sich um den Säugling gekümmert wie eine Mutter. 
Nie hat man gehört, dass er einen Riesen irgendwie mit 
Schimpfnamen beleidigt hätte. Gegenüber der Fetten Dame 
aus Norfolk allerdings hat er sich wirklich zu unfl ätigen 
Worten hinreißen lassen, aber das war ja eine Herzens  an-
gelegenheit; und wenn eine Dame mit dem Herzen eines 
Mannes getändelt hat und dann einem Indianer den Vorzug 
gibt, dann ist er einfach nicht mehr Herr seiner Sinne.

Natürlich war er immer verliebt, jede außergewöhnliche 
menschliche Naturerscheinung ist das. Und er war immer in 
eine dicke Frau verliebt; ich habe nie gehört, dass Zwerge 
sich überhaupt in eine Kleine verlieben können. Das führt 
natürlich dazu, dass sie die Kuriositäten bleiben, die sie sind.

Eine seltsame Idee hatte er sich in den Kopf gesetzt, die 
schon was bedeutet haben muss, denn sonst wäre sie wohl 

* Wortspiel mit Chop (Kotelett) und Stakes oder Steaks. Diese wie 
alle folgenden Anmerkungen stammen von der Übersetzerin.
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nicht da drin gewesen. Er war immer der Meinung, ihm 
stünde ein Vermögen zu. Nie hat er seinen Namen unter 
irgendein Schriftstück gesetzt. Er hatte schreiben gelernt, 
und zwar von dem jungen Mann ohne Arme, der sich sei-
nen Lebensunterhalt mit den Zehen verdiente (und was für 
ein meisterlicher Schreiber der war, hat Dutzende in der 
Branche unterrichtet), aber Chops wäre lieber verhungert, 
als sich eine Kruste Brot zu verdienen, indem er seinen 
Namen unter ein Blatt Papier setzte. Das ist umso selt-
samer, wenn man bedenkt, dass er keinen Besitz hatte und 
auch keinerlei Aussichten auf einen Besitz, außer seinem 
Haus und einer Untertasse. Wenn ich »sein Haus« sage, 
dann meine ich damit die Kiste, die außen bemalt war, als 
sei sie innen ein normales Haus mit sechs Zimmern, und in 
die er mit einem Diamantring (oder etwas, das beinahe so 
aussah) am Zeigefi nger hereinkrabbelte und dann aus dem, 
was das Publikum für sein Wohnzimmerfenster hielt, ein 
Glöckchen klingeln ließ. Und wenn ich »Untertasse« sage, 
dann meine ich damit einen Porzellanteller, mit dem er 
nach dem Ende jeder Darbietung für sich Geld sammeln 
ging. Sein Stichwort bekam er dafür von mir: »Damen und 
Herren, der kleine Mann wird nun dreimal um den Wagen 
laufen und sich dann hinter den Vorhang zurückziehen.« 
Wenn er im privaten Leben etwas sagte, schloss er es ge-
wöhnlich mit Worten dieser Art ab, und das war im All-
gemeinen auch das Letzte, was er zu mir sagte, ehe er nachts 
zu Bett ging.

Er hatte das, was ich einen feinen Geist nennen würde – 
einen poetischen Geist. Seine Gedanken bezüglich seines 
Vermögens überkamen ihn am stärksten, wenn er auf der 
Drehorgel saß und jemand die Kurbel drehte. Wenn ihm 
dann die Schwingungen eine Weile durch und durch gegan-
gen waren, kreischte er: »Toby, ich spüre, wie mein Vermö-


