


ZWEI

Die Ashlawn Preparatory School für Jungen war ein beeindru-
ckendes Herrenhaus in Backsteingotik mit Befestigungsmauern,
verzierten Türmen und mehreren vermeintlichen Geistern. Das
Gebäude stand auf einem Hügel in einer etwa acht Hektar gro-
ßen Parklandschaft mit Eichen und Zedern, umgeben von einer
drei Meter hohen Mauer mit Stacheldraht. Das Herrenhaus war
von einem viktorianischen Industriellen erbaut worden. Er war
aus den Slums in Birmingham aufgestiegen und hatte ein Ver-
mögen in den Kolonien gemacht, ein Vermögen, das er jedoch
sofort wieder verloren hatte. Das Gebäude, ein Monument für
seinen gehobenen Gesellschaftsstatus, wurde für die nächsten
zwanzig Jahre als Heim für geistig Behinderte genutzt.

Im Ersten Weltkrieg wurde die Klientel um einhundertund-
zwanzig Soldaten erweitert, die an einer Kriegsneurose litten.
Erst als der letzte entlassen oder gestorben war, wurden die ver-
fallenen Flure und Schlafräume dürftig zu einer Schule um-
funktioniert. Es gab elegantere, teurere Internate im Lande, auf
die man die Söhne der etablierten Ober- und Mittelschicht
schickte. Ashlawn war für die, die sich in die eine oder andere
Richtung dazwischen bewegten und deren soziale Ansprüche
oder Ambitionen ihre Mittel überstiegen.

Im Interesse der Schulgeld zahlenden Eltern wurde das im-
posante schmiedeeiserne Tor, das mit dem Schulwappen und
dem Motto Semper Fortis geschmückt war, regelmäßig gestrichen
und die sich eine halbe Meile schlängelnde Auffahrt akribisch
von Unkraut befreit. In den dunkleren, weiter abgelegenen Tei-
len des Herrenhauses, wohin sich Eltern nicht verirrten, hatte
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sich in den letzten fünfzig Jahren wenig verändert. Die abblät-
ternde Farbe in den institutionstypischen Tönen Braun und
Blassgrün blieb unberührt; in den alten Rohrleitungen unter
den holzstichigen Dielen rauschte und rumpelte es; an den
schwarzen Eisenbetten befanden sich noch die Schlitze für die
Schlingen, mit denen einst die Unbändigen gefesselt worden
waren; und die Holzbänke in dem nasskalten und übelriechen-
den Umkleideraum trugen noch die eingeritzten Initialen der
Wahnsinnigen und Verzweifelten.

Für die Neuankömmlinge oder Neulinge, wie sie weniger lie-
bevoll bezeichnet wurden, jugendlich frisch und in den viel zu
großen Uniformen, war der Umkleideraum Ashlawns der
furchtbarste Ort. In diese Kammer, das lernten sie zuerst, befahl
sie nach Ausschalten des Lichts irgendein Lehrer und verab-
reichte ihnen die offizielle Tracht Prügel. Von den vielen Schlä-
gern auf dem Schulhof konnten sie dort jedoch zu jeder Tages-
oder Nachtzeit weniger offiziell, dafür aber umso erfinderischer
drangsaliert werden. Die Wände über den Bänken waren mit
Namensschildern und Gitterdrahtschränken versehen. Darin
bewahrten die Knaben ihre Sportkleidung auf. In der Luft hing
der Geruch von feuchten Socken. Abgesehen von der schmut-
zigen Dachluke im Duschraum spendete nur eine einzelne
nackte Birne Licht, die an einem ausgefransten Kabel von der
Decke hing.

Im Umkleideraum versuchte Tommy Bedford drei wunder-
sam trockene Tage und Nächte nach seiner Ankunft in seinen
weiten knielangen Rugbyshorts und einem makellos weißen
Hemd die Schnürsenkel seiner Rugbystiefel aufzubinden. Sie
waren fest und umständlich an den Draht des Schranks gekno-
tet. Mit seinen abgenagten Fingernägeln bekam er sie nicht auf.
Seine Mannschaft wurde von dem Hauslehrer Mr Brent beauf-
sichtigt, der, wie Tommy bereits wusste, der strengste und ge-
meinste Lehrer war. Seine Mitschüler waren schon auf dem
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Weg zum Spielfeld, und je leiser das Echo der Stimmen im Kor-
ridor wurde, desto größer wurde die Angst in seiner Brust.

»Nichtsnutziger Neuling. Wir kommen wohl zu spät zum
Spiel, nicht wahr?«

Tommy kannte noch nicht viele von den älteren Jungen, aber
er kannte diesen. Jeder machte um Critchley einen weiten Bo-
gen. Und um den Henker Judd, dessen Gesicht jetzt hinter dem
anderen auftauchte. Sie waren elf Jahre alt und aus Remove B,
bekannt auch unter dem Namen Deppen, der Klasse, in die
man gesteckt wurde, wenn man blöd oder faul oder beides
war.

»Oje. Haben wohl die Schnürsenkel durcheinandergebracht,
was?«, sagte Judd.

»Ja.«
»Wie heißt du, Neuling?«
»Bedford.«
»Ach, du bist der Klotzjunge, oder nicht?«, sagte Critchley.
Er war groß und sehnig, hatte flachsblondes Haar, das ihm

in die Stirn fiel. Judd war untersetzt und hatte das fleischige Ge-
sicht eines Metzgerjungen. Tommy machte sich an den Schuh-
bändern zu schaffen und tat so, als habe er sie nicht gehört. Er
sah die beiden auch nicht an. Das Erste, was Neulinge lernten,
war, sich nicht dabei erwischen zu lassen, die Älteren anzustar-
ren. Tat man es doch, sagten sie Showdown und boxten oder
nahmen einen in den Schwitzkasten. Aus dem Augenwinkel
sah er die zwei heranschlendern.

»Bist du taub und dämlich, Klotzjunge?«
»Nein, Sir – ich meine, nein, Critchley.«
»Ich sagte, du bist der Klotzjunge, oder nicht?«
»Wozu sind die denn?«, sagte Judd.
»Wozu ist was?« Tommys Stimme klang dünn, gequetscht.
»Die Klötze, du schleimige kleine Kröte.«
Die Hausmutter wusste von Tommys Bettnässerei, aber sonst
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bisher niemand. Er war schon wegen der Klötze aufgezogen
worden und hatte Dianes Rat folgend jedem, der fragte, gesagt,
dass er unter Durchblutungsstörungen leide und es für seinen
Blutfluss besser sei, wenn er in diesem Winkel schlief. Er setzte
zu einer Erklärung an, kam aber nicht weit. Critchley packte
ihn am Ohr und drehte es um.

»Lass das!«
Tommy schlug die Hand fort. Seine Knie zitterten, und er

merkte, dass seine Blase nachgeben wollte.
»Sieh an.« Crichtley grinste boshaft. »Der Klotzjunge hat

Temperament.«
Tommy starrte sie an, sein Herz schlug ihm bis zum Hals.
»Showdown«, rief Critchley.
Tommy sah zu Boden. Im selben Moment trat Judd hinter

ihn und drehte ihm den Arm auf den Rücken. Critchley packte
ihn an den Ohren und drehte sie so, dass Tommy dachte, er
risse sie ab. Tränen rannen ihm übers Gesicht, und, schlimmer
als das, ein warmes Rinnsal lief an seinen Innenschenkeln hin -
ab. Critchley musste es gerochen haben, denn er ließ Tommys
Ohren los und trat zurück.

»Ach du liebe Güte, was haben wir denn da?«
Tommys lange grüne Wollsocken saugten sich voll, und

schon bald stand er in einer kleinen Pfütze. Judd ließ seinen
Arm los und postierte sich neben Critchley, ihre beiden Gesich-
ter leuchteten vor Entzücken und Ekel.

»Igitt!«
»Ist ja widerlich. Klotzjunge, du bist widerlich. Was bist du?«
Tommy antwortete nicht. Judd packte ihn am Ohr.
»Was bist du?«
»Widerlich«, sagte Tommy leise und versuchte, nicht zu wim-

mern.
»Richtig. Widerlich.«
Schritte kamen den Korridor entlang. Dem gewichtigen
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Klang des Metalls am Absatz nach zu urteilen, war es ein Leh-
rer.

»Ein Wort, dass wir hier sind, Klotzjunge, und du bist tot.
Klar?«

Tommy nickte, und die beiden Jungen schossen an ihm vor-
bei und verschwanden im Duschraum nebenan.

Tommy blieb stehen. Die Schritte kamen näher und hielten
inne. Das freundliche und rötliche Gesicht von Mr. Laurence,
der Englisch und Latein unterrichtete, erschien in der offenen
Tür.

»Hallo, wen haben wir denn hier?«
»Bedford, Sir.«
»Bedford.«
»Ja, Sir.«
Mr. Lawrence blickte auf die Pfütze zu Tommys Füßen.
»Hm. Dumm gelaufen, alter Junge. Machen wir dich sauber,

ja?«
Fünfzehn Minuten später begleitete Mr. Lawrence Tommy,

der jetzt in einer riesigen ausgeliehenen Shorts steckte, auf das
matschige Spielfeld. Es fing an zu regnen. Mr. Lawrence unter-
hielt sich kurz mit Mr. Brent. Der nickte und schnauzte Tommy
an, nicht wieder zu spät zu kommen. Dann nahm er sich einen
anderen Jungen vor, der sein Hemd nicht ordentlich in die
Hose gesteckt hatte. Tommy musste zu Tode erschrocken aus-
gesehen haben, denn Mr. Lawrence legte ihm die Hand auf die
Schulter und zwinkerte.

»Semper fortis, Bedford«, sagte er leise. »Semper fortis.«
»Sir.«
Mr. Brent blies in seine Trillerpfeife. Die nächsten neunzig

Minuten lang mussten Tommy und ein Dutzend anderer Acht-
jähriger im eisigen Wind über das schlammige Spielfeld laufen
und wurden von Mr. Brent tyrannisiert.
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