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3.

Zeige mir deinen Müll,
und ich sage dir, wer du bist

Eine kurze und unvollständige Liste der Dinge, die ich
in unseren drei großen Müllsäcken von vier Tagen fand:
vierzehn Kaffeebecher aus Plastik, zwei aus Pappe, vier aus
Styropor, zwölf Plastikstrohhalme, sechs Strohhalmhül-
len, neunzehn Papierservietten, vierzehn kleine Papier-
tüten, neun Plastikbestecke (unbenutzt), fünf Quittungen
(nie auch nur angesehen), drei zusammengeknüllte Papier-
tücher, vierzehn Plastiktüten, sieben Essensbehälter mit
Deckel, drei aus Plastik, vier aus Aluminium, zwei Paar
Essstäbchen aus Holz, eine Frittenschale aus Pappe, drei
Kugeln aus zusammengeknüllter Alufolie und die Verpa-
ckung von zwei neuen Schreibtischlampen: Pappkartons
und das Innenleben aus Styropor.

Ich bezeichne diese Liste deshalb als »unvollständig«,
weil ich nur zwei der drei Säcke durchgegangen bin. In den
dritten hatten wir den Inhalt unseres Badezimmermüll-
eimers gekippt, der letzten Ruhestätte von Isabells benutz-
ten Windeln. Einige davon waren aufgegangen, und ich
konnte mich nicht dazu durchringen, das Resultat ohne
Gasmaske zu untersuchen. Grob geschätzt enthielt der drit-
te Sack etwa achtzehn benutzte Windeln, ein weiteres Dut-
zend mit dem Windelinhalt beschmierte Essensbehälter,
eine Handvoll fettige Chow-Fun-Nudeln, Pizzareste und
einen Kopfsalat, der im Kühlschrank schlecht geworden
war, weil wir ihn zu lange liegen gelassen hatten.

Wie ich so da auf dem Fußboden saß, umgeben von all
diesen Abfällen, Notizblock und Stift in der Hand, fühlte
ich mich, als hätte ich mich auf die Waage gestellt und das
Ergebnis wäre viel schlimmer als befürchtet. Es war nicht
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der Müll an sich, der mir so zu schaffen machte, sondern
das gedankenlose Wegwerfen von Dingen, die nicht mal fünf
Minuten in Gebrauch gewesen waren. Um ehrlich zu sein,
hatte ich bei jedem Kaffeebecher und jeder Wasserflasche,
die ich irgendwo unterwegs in einen Mülleimer warf, ein
schlechtes Gewissen. Doch seit Jahren erteilte ich mir im-
mer wieder Absolution und nahm mir vor, mich zu bessern.

Wenn Sie mich gefragt hätten, ob ich mir Mühe gab, kei-
nen Müll zu produzieren und keine Dinge zu verschwen-
den, hätte ich geantwortet, dass ich auf jeden Fall deutlich
unter den zwei Kilogramm Müll lag, die der Durchschnitts-
amerikaner pro Tag zustande bringt (das sind satte 730 Kilo-
gramm pro Jahr). Wahrscheinlich hätte ich gesagt, dass ich
nicht alles tat, was möglich war, aber dass ich mich immer-
hin bemühte. Dass ich nicht nur darüber redete. Dass mir
die Welt am Herzen lag.

Was zeigte mir der zerknüllte, fettbeschmierte Haufen um
mich herum? Dass ich noch einen langen Weg vor mir hatte.

Ich bin in Westport, Massachusetts, aufgewachsen, einer
kleinen Stadt an der Küste, nur ein paar Häuser von meinen
Großeltern entfernt. Oft lief ich den Kiesweg hinauf, der zu
ihrem Haus führte, und setzte mich zu meinem Großvater,
um fernzusehen. Er hielt dabei immer einen Schalter in der
Hand, der über ein langes Kabel mit der »Kiste«, wie er den
Fernseher nannte, verbunden war. Sobald Werbung kam,
drückte er auf den Schalter, und dann war der Ton weg.
Wenn die Sendung weiterging, schaltete er den Ton wieder
ein.

Meine Großmutter faltete immer sorgsam die braunen
Papiertüten zusammen und hob sie auf, um sie beim nächs-
ten Einkauf wieder mitzunehmen oder sie als Mülltüten zu
verwenden. Wenn ich das Licht im Bad angelassen hatte,
bestanden sie darauf, dass ich die Treppe wieder hinauflief
und es ausmachte. Sie brachten mir bei, immer nur so viel
auf den Teller zu füllen, wie ich essen konnte, und niemals
Abfall einfach auf den Boden zu werfen. Wenn es kalt war,
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zogen sie einen Pullover an und drehten die Heizung nur
wenig auf.

Bevor er in den Ruhestand ging, war mein Großvater
ein ziemlich hohes Tier bei der CIA gewesen, und meine
Großmutter hatte als Fotomodell gearbeitet. Sie waren also
nicht gerade Öko-Hippies. Aber sie hielten nichts von Ver-
schwendung, und als ich klein war, hatten sie versucht,
diese Einstellung an mich weiterzugeben.

Was würden meine Großeltern wohl jetzt von mir den-
ken? Ich hatte ihren Hang zum Aufbewahren und Wieder-
verwerten immer mit der Weltwirtschaftskrise in Zusam-
menhang gebracht, die die beiden durchlebt hatten. Doch
nun war ich ziemlich sicher, dass ihre Forderung, sorgsam
mit unseren Rohstoffen umzugehen, nicht einfach nur auf
Sparsamkeit gründete. Dahinter steckte mehr. Nämlich die
tiefe Überzeugung, dass wir das, was uns geschenkt worden
ist, nicht für selbstverständlich halten sollten. Für meine
Großeltern und all die Nennonkel und -tanten, die ihre
Freunde waren, hatte das nichts mit Umweltschutz zu tun,
sondern mit Dankbarkeit gegenüber dem Leben und allem,
was damit verbunden ist.

Die beste Freundin meiner Großmutter wies mich mal
zurecht, als ich als Teenager eine Zigarettenkippe bei ihr in
den Garten warf. »Hör mal zu, mein Junge«, sagte sie. »Es
ist mir egal, ob du rauchst, aber deinen Abfall, den tust du
bitte dahin, wo er hingehört.«

Und nun saß ich da auf dem Fußboden, betrachtete den
Haufen von Dingen, die ich kaum benutzt hatte, und kam
mir ziemlich undankbar vor. Trotz der Werte, die meine
Großeltern mir zu vermitteln versucht hatten, hatte ich all
das für selbstverständlich genommen.

Das war das Ergebnis, was die Menge des Mülls betraf.
Aber es ging ja auch noch um die Dinge selbst.

Archäologen finden oft das meiste über eine antike Zi-
vilisation heraus, indem sie deren Müll untersuchen, und
wenn ich Archäologe wäre, würde mir an dem Haufen Müll
zu meinen Füßen – neben der Menge – vermutlich als Ers-
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tes auffallen, dass es darunter keinerlei Möhrenraspeln,
Kartoffelschalen, Melonenrinden, Apfelkerngehäuse, Brok-
kolistrünke, Eierschalen, Bohnenhülsen und Avocadoker-
ne gab. Und ich würde mich fragen: Wo sind die Obst- und
Gemüseabfälle?

Da ich den Müll einer der reichsten Zivilisationen der
Menschheitsgeschichte untersuchte, würde ich wissen wol-
len: Wo waren die Spuren eines guten Lebens? Wo waren
die Spuren einer Familie, die doch mehr als genug Möglich-
keiten hatte, sich wohlschmeckend und gesund zu ernäh-
ren? Warum nahm eine einigermaßen gutsituierte, inner-
städtisch lebende Familie wie diese sich offensichtlich nicht
die Zeit, anständige Mahlzeiten zu kochen? Und sich dann
gemeinsam an den gedeckten Tisch zu setzen und in aller
Ruhe zu essen, anstatt hastig etwas aus Plastikbehältern hin-
unterzuschlingen?

Bevor wir mit dem Projekt begannen, sah für Michelle und
mich ein normaler Arbeitstag ungefähr folgendermaßen
aus:

Wir wachten auf, spielten und schmusten eine halbe Stun-
de mit Isabella, gaben ihr ihre Milch, befreiten sie rasch von
der einen Wegwerfwindel und legten ihr eine neue an, steck-
ten sie in ein Kleidchen von Lucky Wang, kämmten ihr die
Knoten aus dem Haar, liefen einmal mit Frankie um den
Block (wobei wir ihren Haufen mit einer Plastiktüte von der
Essenslieferung am Abend zuvor aufsammelten), legten
einen kurzen Stopp bei Thé Adoré an der Ecke Thirteenth
Street ein, um einen Kaffee und ein Croissant einzuwer-
fen (sofern wir sie uns nicht liefern ließen), brachten Isa-
bella zu Peggy, ihrer Tagesmutter, fuhren zur Arbeit, schuf-
teten zehn Stunden lang, holten Isabella wieder ab, gingen
nach Hause, gaben ihr wieder ihre Milch, tobten ein biss-
chen mit ihr herum, sangen und lasen ihr etwas vor, legten
sie in ihr Bettchen, flehten sie an, sich an ihre Schmusedecke
zu kuscheln und zu schlafen, wiederholten das Spielchen
aufgrund ihres energischen Protests noch weitere zwanzig
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Minuten, sanken erschöpft aufs Sofa, schalteten den Fern-
seher ein, stritten uns darum, wer von uns beiden noch mal
die Schuhe anziehen und mit Frankie rausgehen sollte,
fielen ins Bett, schliefen, wachten auf und begannen am
nächsten Tag das Ganze wieder von vorn.

Mit anderen Worten: Wer hatte da die Zeit, Möhren zu
raspeln oder auch nur in den Laden zu gehen und welche
zu kaufen? Wer hatte die Zeit, am Küchentisch zu sitzen
und gemütlich im Kreis der Familie zu essen? Stattdessen
riefen Michelle und ich bei Big Enchilada an, wenn wir Reis
und Bohnen wollten, bei Japonica für Sushi, bei Bagel
Bob’s fürs Frühstück (wenn wir mal eine Abwechslung vom
Thé Adoré brauchten), bei Souen Macrobiotic, wenn wir
ein schlechtes Gewissen hatten wegen des ganzen Fast-
foods, oder bei Two Boots Pizza, wenn wir wieder realis-
tisch genug waren festzustellen, dass wir es sowieso nicht
schaffen würden, uns gesund zu ernähren.

Ich will mich gar nicht beschweren, denn wenn man mal
von dem Hamsterrad-Element absieht, hatte das, was ich da
beschrieben habe, durchaus seine schönen Seiten – näm-
lich das, was man einen »hohen Lebensstandard« nennt.
Die Frage ist, wenn man das Hamsterrad-Element wieder
einbezieht, ist dieser »hohe Lebensstandard« dann dasselbe
wie eine gute Lebensqualität?

Doch wer stellte schon Fragen? Gemessen an dem Kreis
der in New York lebenden berufstätigen Eltern, zu dem
wir gehörten, war unser hektischer Alltag ziemlich normal.
Wenn wir auf unserem Stammspielplatz am Washington
Square Park zusammenstanden und unsere Freunde frag-
ten, wann sie das letzte Mal für ihre Kinder gekocht hatten,
lachten wir alle nur schuldbewusst. Und, wie wir gern im
Scherz sagten, sobald die Kinder zwei Jahre alt sind und ge-
lernt haben, Kalamari oder Ente mit Mango zu verlangen,
ist der Zug sowieso abgefahren.

Wie sich herausstellte, waren die Essensbehälter aus un-
seren drei Müllsäcken Teil eines riesigen, mit Knoblauch-
sauce getränkten Haufens aus thermoplastisch bearbeiteten
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