


Deutsch? fragte ich erstaunt.
– Weil ich dort gearbeitet habe.
– Wo?
– Köln.
– Köln gefällt mir.
– Mir auch.
– Mohnkörner sind übrigens

schwarz, sagte ich, nicht blau.
– Horse-Shite! Bist du nicht

Dichter?
– Schriftsteller, antwortete ich.
Sie sah mich prüfend an, lachte

laut heraus und hob beide Hände in
die Luft, als kapituliere sie.



– Trägst du mir die nach Hause?
fragte sie und deutete auf die
Einkaufstasche.

– Ich weiß doch gar nicht, wo Sie
wohnen.

– But I do, sagte sie, don’t you
worry, I do.



EINS

Ihr Haus lag in einer Talsenke am
Ende einer Karrenspur, die erst
durch eine hochstehende Wiese
und danach durch ein Wäldchen
führte, in dem die Rhododendren zu
einer Wand zusammengewachsen
waren, zu einem Paravent, der sich
im Wind bewegte und dessen
ineinanderverschlungenen
kakaobraunen Äste vertraulich
knarzten, wenn sie sich aneinander



rieben.
Neben dem Eingang wuchs eine

Topfpflanze in die Höhe, deren
Blattpaddel die Sonne teilweise
zurückhielten und ein tanzendes
Schatten- und Lichtgitter auf das
rot gestrichene Türblatt warfen, ein
Raster, das im selben Augenblick
verschwand, in dem sie die Tür
öffnete. Sie schob mich durch die
Diele in eine Küche, deren Fenster
auf einen Garten hinausging, der
sich zu einem Bach absenkte. Ich
stellte die Einkaufstasche auf den



Tisch, wobei ich mir Mühe gab,
mich nicht allzu neugierig
umzusehen.

– Thanks a bunch, sagte Niamh
und fing an, die Einkäufe in die
Schränke einzuräumen.

Nach einer Weile nahm sie den
Strohhut ab, und ich sah, dass ihr
Haar kurz und nicht sehr dicht war,
leicht und fein wie Flachs oder
Flaum. Der Flaum hatte die Farbe
von Taubenfedern, und ich wollte
ihn – der Wunsch erschreckte mich
– anfassen.
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