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schien Jansen, blond, mager, heller
Blick, mit seinem schuchternen und
melancholischen Lacheln, sich
nicht recht wohl zu fuhlen in seiner
Haut. Capa hatte einen Arm um
Jansens Schulter gelegt, und die
Geste war nicht allein
freundschaftlich. Man hatte sagen
konnen, er stutze ihn.

Wir haben uns in den Sesseln
niedergelassen, und Jansen hat uns
einen Whisky angeboten. Er ist
nach hinten gegangen, hat eine Tur
geoffnet, die zur ehemaligen Kuche



fuhrte, die er in eine Dunkelkammer
verwandelt hatte. Dann ist er zu
uns zuruckgekommen.

»Es tut mir leid, aber es ist kein
Whisky mehr da.«

Er sals ein wenig ungelenk am
Rand des Canapés, die Beine
ubereinandergeschlagen, als sei er
selbst auf Besuch. Wir brachen das
Schweigen nicht, meine Freundin
und ich. Das Zimmer war sehr hell
mit seinen weillen Wanden. Die
beiden Sessel und das Canapé
standen weit auseinander, was den



Eindruck von Leere erzeugte. Man
hatte meinen konnen, Jansen
wohne hier schon nicht mehr. Die
drei Koffer, deren Leder die
Sonnenstrahlen reflektierte,
suggerierten einen baldigen
Aufbruch.

»Wenn es Sie interessiert«, sagte
er, »werde ich IThnen die Fotos
zeigen, sobald sie entwickelt sind.«

Ich hatte seine Telefonnummer
auf eine Zigarettenpackung
geschrieben. Im ubrigen stehe er
im Telefonbuch, hatte er uns



prazisiert. Jansen, 9 Rue
Froidevaux, Danton 75-21.



Man konnte meinen, unser
Gedachtnis kenne zuweilen das,
was dem Entwicklungsvorgang des
Polaroidfotos ahnelt. Fast dreilSig
Jahre lang habe ich kaum an Jansen
gedacht. Unsere Begegnungen
haben in einem aulSerst kurzen
Zeitraum stattgefunden. Er hat
Frankreich im Juni 1964 verlassen,
ich schreibe diese Zeilen im April
1992. Ich habe nie mehr etwas von
ihm gehort, und ich weil8 nicht, ob
er lebt oder tot ist. Die Erinnerung
an ihn war in eine Art Winterschlaf
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