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schon verreckt ist!«

»Sie ist nicht verreckt!«, rief der
Liegende schnell und liel$ sich
wieder zurucksinken, blickte hinaus
in die Steppe. Er sah die Frau, die
er nie gesehen hatte, sah, wie sie in
der Wohnktuche, die er nie betreten
hatte, die Kommode abstaubte und
dann zu dem alten Diwan schritt,
um die Decke zu glatten. Sie beugte
sich hinab. Er wusste, dass der
Diwan schief in die Wohnkiiche
hineinstand, und kannte Farbe und
Muster der Decke.



»Richard! Sag mal, Richard,
wenn sie jetzt da ware, deine Frau,
wiurdest du, Richard, wurdest du
sie mir einmal lassen?«

Der Verheiratete stutzte beide
Hande auf den Schaufelstiel, Kinn
auf die Hande. »Wenn sie jetzt da
ware ...« Er konnte den Gedanken
nicht fassen.

»Sag!«

Er sah zuerst lange auf den
Liegenden hinunter.

»Weil du ja auch in dieser
verfluchten Not bist ... Vielleicht ...



einmal, vielleicht. Aber beim
zweiten Mal wurd ich dir mit der
Hacke den Schadel einschlagen.«

»Ob der Gashahn wohl immer
noch pfeift?«

Ein Wolkenschatten fiel. Der
Grillenchor ebbte in die Steppe
zuruck und verstummte. Ganz nahe
noch ein vereinzeltes, kurzes
Zirpen. Die letzte Grille schwieg.
Die Manner vernahmen in der
vollkommenen Stille plotzlich das
Summen ihres Blutes. In der Ferne

flammte die noch besonnte Steppe



flachenweise wie hellgluihendes
Gold auf.

Der Wolkenschatten verblasste,
verging an der blendenden Sonne:
Myriadenstimmig setzte der
Sommergesang wieder ein, wogend
von Horizont zu Horizont. Keine
Halmspitze bewegte sich.

»Anna tat’s aber auch gar nicht.
Die ist nicht zu haben fir andere ...
Ich hab dir doch erzahlt, dass ich
sie erst entjungfern musste, und
wie schwer das hielt. Da war sie -
auch das hab ich dir erzahlt - schon



dreiundzwanzig Jahr alt. Das ist
doch allerhand ... Nee, mein
Lieber!«

Er hatte alles erzahlt in den vier
langen Sommern, immer allein mit
seiner Sehnsucht, und war doch
sonst ein schweigsamer Mann. In
der Erinnerung erschien ihm auch
das Schwerste schon: der tagliche
Kampf ums Brot und um das Dach
uber dem Kopfe. Denn jetzt war die
Gegenwart, die Einsamkeit, das
Schwere.

Karl, der Kamerad dieser
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