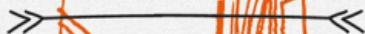


**ANNELIESE
MACKINTOSH**



**SO BIN
ICH NICHT**



(GRETAS STORYS)



aufbau



Hab nie mehr als einen Freund.

Besorg dir ein Kätzchen.

* * *

**»Arbeite nicht so viel,
Gretchen«, sagte Mum. »Das
macht dich noch krank.«**

**In Wirklichkeit trank ich
einfach zu viel und kriegte
deshalb Ekzeme im Gesicht.**

**Mum schlug vor, ich solle von
meinem Bürojob freinehmen
und eine Weile bei ihr wohnen.
Ich packte Klamotten,**

Zahnbürste, eine Flasche Whisky und ein Buch über den Existenzialismus ein und fuhr zu ihr raus aufs Land.

Am ersten Tag, ich war mit dem Existenzialismus-Buch zu einem Drittel durch, bat mich Mum, ihr beim Brotbacken zu helfen.

Wir kippten 500 Gramm helles Mehl in eine Schüssel, und Mum fragte, ob ich Depressionen hätte. »Wie kommst du klar seit der

Trennung von Simon?«, fragte sie.

**Ich beschloss, ihr nicht zu erzählen, dass ich bei sieben verschiedenen Dating-Websites angemeldet war, dass ich nachts im Wald Lachgas ausprobiert und eine 60 Pfund teure Ladung Koks weggeputzt hatte, dass ich mit zwei Lesben und mit einem Schwulen im Bett gewesen war und mich jede Nacht in den Schlaf weinte.
»Gut«, sagte ich**

schulterzuckend und gab 40 Gramm Butter in die Schüssel.

»Na, ein Glück«, sagte sie und tat Salz dazu.

Ich riss die Hefetüte auf.

»Tu sie da an den Rand«, sagte Mum. »Vom Salz stirbt sie.«

Am nächsten Morgen las ich auf dem Dachboden alte Schulhefte durch. Ich staunte über die Geschichten, die ich als Kind geschrieben hatte. Zwerge, die Teddys aus brennenden

**Fabriken retteten. Leuchtende
Freundschaftsarmbänder, die
an Bäumen wuchsen. Flöte
spielende Marienkäfer.
Geflügelte Hexen.**

Wo war der ganze Zauber hin?

**Beim Aufstehen stieß ich mit
dem Kopf gegen die Decke und
hielt mich an einem Dachbalken
fest. Ein Zettel flatterte zu
Boden.**

Deo schadet der Ozonschicht.

Nimm Seife.