


wieder verlassen hatte. Er las ihn in
der Küche, im Weinkeller, auf dem
Klosett. »Gefallen auf dem Felde
der Ehre«. Ehre. Das war ein Wort
und bestand aus vier Buchstaben.
Vier Buchstaben, die zusammen
eine Lüge bildeten von solch
höllischer Macht, daß ein ganzes
Volk an diese vier Buchstaben
angespannt und von sich selbst in
ungeheuerlichstes Leid
hineingezogen hatte werden
können.

Das Feld der Ehre war nicht



sichtbar, nicht vorstellbar, war
Robert nicht begreifbar. Das war
kein Feld, kein Acker, war keine
Fläche, war nicht Nebel und nicht
Luft. Es war das absolute Nichts.
Und daran sollte er sich halten.
Sein ganzes Leben lang. Hinter ihm
lag nichts und vor ihm lag nichts.
Robert stand in der Mitte auf dem
Nichts.

Seine Hände servierten,
quittierten, empfingen Trinkgelder.
Wofür? Es gab keine Banknoten
mehr. Und sein Sparkassenbuch



war für ihn das Feld der Ehre. Und
das Feld der Ehre war nicht
begreifbar.

Robert gab die besten Zimmer
auf Wunsch um die Hälfte des
festgesetzten Preises ab, gab noch
einen Salon dazu, ein Badezimmer.
Wurde zum Servierkellner
degradiert. Gab im Restaurant ohne
Widerstreben die teueren Speisen
und Weine billiger ab, wenn den
Gästen die Rechnung zu hoch
erschien. Wurde daraufhin nur
noch zur Mithilfe herangezogen,



wenn im großen Hotelsaal ein Fest,
eine Versammlung war.

Gab es etwas Gleichgültigeres,
als aus der Lebensstellung
verdrängt worden zu sein? Das
alles war nur das Feld der Ehre.
War ein absolutes Nichts.

Oft fand er sich in seines Sohnes
Zimmer, wohin er während des
Krieges die Photographien,
Kinderkleidchen, Säbelchen,
Trommelchen, Gewehrchen,
Bleisoldaten zusammengetragen
hatte, und empfand nichts beim



Betrachten dieser vergilbten und
verkratzten Überbleibsel, ging,
automatisch wie er eingetreten
war, wieder hinaus.

Dieser Zustand, in dem Robert
sich nur noch wie eine Maschine
bewegte, dauerte wochenlang, bis
eines Tages der Mensch in ihm die
Kraft fand, sich dem Schmerze zu
stellen. Seiner Hand entfiel die
Photographie des Söhnchens – in
Infanterieuniform, mit
präsentiertem Gewehrchen –, und
Robert sauste, von einem
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