


Der schüttelte unwirsch den Kopf, warf einen Zehn-Euro-Schein auf
den Tisch und verschwand zwischen den Menschen, die auf der
Hafenpromenade unterwegs waren.

Philippe Lagarde, ein weiterer Gast des Bistros, wurde durch den
Zwischenfall bei der Lektüre des Ouest-France unterbrochen. Vor ihm
auf dem Tisch standen ein Milchkaffee und ein Mokka-Eclair, sein
Lieblingsgebäck. Er wartete auf das Einsetzen der Flut, um mit seinem
Boot auslaufen zu können. Verblüfft schaute er dem aufgebrachten
Mann hinterher.

Madame Florence hatte soeben neben dem Stamm einer Kiefer eine
Steinpilzfamilie entdeckt und durchschnitt vorsichtig die
unterschiedlich dicken Stiele, die alle fest, makellos und frei von
Würmern waren. Ihr Weidenkorb war schon beinahe voll. Aufmerksam
auf den Boden spähend ging sie langsam weiter. Als sie eine Lichtung
überquerte, um die Birken einen Kreis bildeten, spürte die Bäuerin
intensive Sonnenstrahlen auf ihren braunen Armen. Sie schritt in den
Wald, der ihr nun dunkel vorkam, und gelangte an die Quelle eines
Baches, der sich plätschernd seinen Weg durch dicke Dotterblumen
und wilde gelbe Lilien suchte. Sie umrundete dichtes Himbeergestrüpp,
naschte einige von den süßen Früchten und beschloss, in einem Bogen
zu ihrem Fahrrad zurückzukehren. In ihrem Korb war ohnehin kaum
noch Platz für weitere Pilze. Sollten ihre Kunden nach mehr verlangen,
konnte sie jederzeit weitere sammeln.

Als sie ihren Stiefel auf einen Stein setzte und sich zur Quelle beugte,
um ihren Durst mit ein paar Schluck Wasser aus der hohlen Hand zu
löschen, fiel ihr auf, wie still es plötzlich im Wald war. Das Rauschen
der Kiefernnadelfächer war ebenso verstummt wie der Gesang der
Vögel. Nur das klare Quellwasser rieselte über die Kieselsteine. Die
Bäuerin beschlich ein ungutes Gefühl. Sie musterte angespannt und
aufmerksam ihre Umgebung. Dann schalt sie sich selbst wegen ihrer



Nervosität. Außer ihr befand sich kein Mensch in dieser abgelegenen
Kiefernparzelle. Sie atmete tief durch und versuchte halbherzig mit
einem alten Volkslied gegen die unheimliche Stille anzupfeifen. Es war
Zeit, zurückzufahren, den Stall auszumisten und anschließend ihre
Vertretung am Marktstand abzulösen.

Zwischen den Himbeersträuchern glänzte auf dem Waldboden etwas
silbrig. Madame Florence fragte sich, was das wohl sein konnte. Hatte
eine Elster ihre Beute fallen lassen? Neugierig trat sie näher. Als sie
begriff, was sie da sah, erfasste sie eine heftige Übelkeit, und sie sank
keuchend gegen den Stamm einer Kiefer.

Ein Fuchs oder ein anderes Tier hatte offensichtlich im Boden
gegraben. Zum Vorschein war ein nackter Frauenfuß mit silbern
lackierten Nägeln gekommen. Madame Florence hatte keine Erklärung
dafür, warum der wilde giftgrüne Efeu, der sich um die große Zehe
rankte, sie am meisten entsetzte.

Sie hatte kein Handy bei sich, sie besaß überhaupt keines. Als sie sich
von dem alptraumhaften Anblick endlich losreißen konnte, rannte sie
um Hilfe schreiend zu ihrem Fahrrad. Den Weidenkorb mit den Pilzen
vergaß sie dabei völlig.

So schnell sie konnte, fuhr sie auf dem Feldweg in Richtung
Landstraße. Sie wollte nach Barfleur zur Gendarmerie und Roselin
berichten, was sie entdeckt hatte. Ihr Adrenalinspiegel war so hoch,
dass sie wie ein Roboter funktionierte. Doch dieses Tempo würde sie
nicht durchhalten können, nach Barfleur waren es mindestens noch
acht Kilometer. Madame Florence sah sich um. Auf einem Feld rechts
von ihr wirbelte ein Bauer mit seinem Mähdrescher gewaltige
Staubwolken auf. Als er das Fahrzeug in ihre Richtung lenkte, winkte
sie und stieß mit zwei Fingern einen gellenden Pfiff aus. Tatsächlich
gelang es ihr, die Aufmerksamkeit des Mannes zu erregen. Langsam
fuhr er auf sie zu, stoppte und stellte den Motor ab. Er lehnte sich aus



dem Fenster, schob seine Schiebermütze in den Nacken und wischte
mit dem Arm den Schweiß von der Stirn.

»Guten Tag, Madame. Kann ich Ihnen helfen?«
Die Bäuerin nickte heftig: »Ich muss so schnell wie möglich nach

Barfleur auf die Gendarmerie. Können Sie mich fahren?«
»Natürlich, kein Problem. Ist etwas passiert?«
»Das kann man wohl sagen. Ich will bei der Polizei eine Meldung

machen.« Sie überlegte kurz. »Oder haben Sie ein Handy?«
Der Mann schüttelte den Kopf. »Mit diesen neumodischen

Erfindungen kann ich nichts anfangen.«
Diese Einstellung konnte Madame Florence nur zu gut verstehen.
Der Landwirt musterte die hübsche, entschlossen wirkende Frau

unauffällig. Ihr schien nichts zu fehlen. Sie machte einen unversehrten
Eindruck. Allerdings wirkte sie extrem nervös. Er kam zu dem Schluss,
dass es tatsächlich das Beste war, sie nicht mit weiteren Fragen zu
bedrängen und ihrer Bitte nachzukommen. Sie schien eine Frau zu
sein, die genau wusste, was sie tat.

»Kommen Sie, steigen Sie auf den Beifahrersitz. Ich lade Ihr Fahrrad
ein.«

Während Madame Florence in die Fahrerkabine des Mähdreschers
kletterte, bewunderte der Bauer ihre strammen Waden und beförderte
das Rad mit einem Schwung in den Stauraum hinter den Sitzen, als
wäre es federleicht.

Die Mähdrescherräder mit einem Durchmesser von mindestens zwei
Metern und einem beeindruckenden Profil setzten sich in Bewegung
und rollten auf die Straße. Bauer Roland gab Gas. Er wollte der Dame
neben ihm zeigen, was in seiner Maschine steckte. Deren Aufbau
rumpelte bei jeder Unebenheit und schaukelte angsteinflößend hin und
her. Das Fahrzeug war so breit, dass es die Hälfte der Gegenfahrbahn
einnahm. Entgegenkommende Fahrzeuge waren gezwungen, auf den



Seitenstreifen auszuweichen, mancher Fahrer drohte erbost mit der
Faust. Unbeeindruckt drückte Roland das Gaspedal durch. Mit der
absoluten Höchstgeschwindigkeit von fünfundzwanzig
Stundenkilometern, eingehüllt in eine ohrenbetäubende Lärmkulisse,
donnerten sie über die Landstraße. Weite Felder wechselten sich mit
dichten Buchenwäldern ab. Ab und zu tauchte ein quadratischer
Kirchturm, dessen Schieferdach wie flüssiges Blei glänzte, als
Mittelpunkt eines kleinen Dorfes in der Landschaft auf. Die
umfriedeten Ansiedlungen wirkten wie bewaldete Inseln auf den
Ackerflächen. Madame Florence spürte, wie ihr Piratentuch im
Fahrtwind flatterte. Wenn sie nicht eine so schreckliche Entdeckung
gemacht hätte, hätte sie die rasante Fahrt genossen.

Am Ortseingang von Barfleur drosselte Bauer Roland die
Geschwindigkeit und bahnte sich vorsichtig einen Weg durch die
engen, zugeparkten Gassen. Die Gendarmerie lag am Hafen nahe dem
Tourismusbüro, am Quai Henri Chardon. Sie rumpelten über die
Uferpromenade, an der sich hohe Stadthäuser aus Granitstein,
versehen mit weißen Fensterläden und hohen roten Kaminen, in einem
Bogen drängten, vorbei an Restaurants mit bunt gestreiften Markisen
auf das Ende des Hafens zu. Dort erhob sich auf einem gewaltigen
Felsen die Kirche Saint-Nicolas aus dem 17. Jahrhundert mit ihrem
zinnengekrönten viereckigen Granitturm, der die Einfahrt des Hafens
dominierte. Die Zeiger auf dem weißen runden Zifferblatt wiesen auf
neun Uhr und zehn Minuten.

Das Wasser hatte sich während der Ebbe kilometerweit
zurückgezogen. Nun liefen Meereswellen aus verschiedenen
Richtungen wieder schräg auf die Küste zu. Die Flut drängte mit aller
Macht zwischen den massigen steinernen Pfosten in das Hafenbecken
und hob die bunten Boote wie Kinderspielzeuge aus dem Schlick.

Roland parkte das Ungetüm direkt vor der Gendarmerie. Er benötigte



vier Parkplätze, die für Polizeifahrzeuge reserviert waren.
Als der Gendarm Roselin Dumas zufällig aus dem Fenster schaute,

erblickte er zu seinem Erstaunen Madame Florence, die sich soeben
von einem muskulösen, braun gebrannten Mann mit karierter
Schiebermütze per Handschlag verabschiedete. Als er mit seinem
Mähdrescher davonpolterte, winkte sie ihm nach. Mit der anderen
Hand hielt sie ihr Fahrrad am Lenker fest. Was hatte das zu bedeuten?

Die Polizisten Alain und Pierre sahen sich verblüfft an, als die
Freundin ihres Chefs grußlos und mit schief sitzendem Kopftuch an
ihnen vorbeihastete.

Bevor Roselin reagieren konnte, wurde die Tür aufgerissen, und die
Bäuerin stürzte in sein Büro. Außer sich vor Entsetzen schilderte sie
mit aufgeregter Stimme, was sie entdeckt hatte.

»Im Kiefernwald bei St.-Pierre-Église liegt eine tote Frau. Jemand hat
sie dort vergraben.«

Nachdem sie mit letzter Kraft Bericht erstattet hatte, wich jede Farbe
aus ihrem Gesicht. Ihr wurde schwarz vor Augen, und sie sackte
zusammen. In letzter Sekunde konnte Roselin sie auffangen.

Während der rasanten Fahrt zur Polizeistation hatte Madame
Florence auch dem hilfsbereiten Landwirt von ihrer grausigen
Entdeckung erzählt. Roland hatte absolute Diskretion zugesichert, doch
bereits eineinhalb Stunden später, als er in seiner Stammkneipe einen
Pastis auf den Schrecken trank, hatte sich die Nachricht von der toten
Frau im Wald wie ein Lauffeuer verbreitet.

Philippe Lagarde hatte sein Frühstück beendet und faltete die
Tageszeitung Ouest-France zusammen, nachdem er noch einen Blick
auf die Gezeitentabelle geworfen hatte, die in Frankreich mit
Koeffizienten arbeitete. Die Gezeiten verliefen parallel zum
Mondaufgang und setzten jeden Tag etwa fünfzig Minuten später ein.
Das Meer kam und ging im Rhythmus von sechs Stunden und dreizehn


