


sich vor, wie er hier, die Staffelei auf dem Rucken, fast taglich
entlanggegangen war. Diese Stralle hatte ihm auch den Tod gebracht.
Hier war er in einen Sturm geraten und hatte sich eine
Lungenentzundung geholt, an der er wenige Tage spater im Alter von
67 Jahren starb.

»Es ist wunderbar, wenn Léa fiir uns singt, nicht wahr?«, sagte
Verlaque mit einem Lacheln.

»Hme, liels Marine horen und runzelte die Stirn. »Aber raubt das
Konservatorium einem Kind in diesem Alter nicht zu viel Zeit?«

»Hast du denn nicht ihr Gesicht gesehen?«

»Ja«, antwortete Marine nachdenklich. »Naturlich hat sie Freude am
Singen. Vor allem hatte sie Zuhorer, die von ihr fasziniert waren.«

»Meinst du, ihre Freude war nicht echt?«, fragte Verlaque und warf
Marine einen Blick zu.

»Sie ist von der Art Madchen, die alles tun, um Erwachsenen zu
gefallen.«

Da jetzt eine Haarnadelkurve kam, musste Verlaque seinen Porsche-
Oldtimer, Baujahr 1963, in den zweiten Gang schalten. »Woher willst
du das wissen?«

Marine zwang sich zu einem Lacheln. »Weil ich selber von der Sorte
kleiner Madchen war.«

»Und schau, was aus dir geworden ist ...«

»Genau. Vorsicht, da kommt eine Bremsschwelle.«

Verlaque bremste den Wagen noch mehr ab und rollte vorsichtig uber
das kiinstliche Hindernis. Léas Gesang hatte ihn begeistert, und er war
ein bisschen frustriert, dass Marine ihm den Abend schlechtreden
wollte. Sie fuhren bereits durch die Vororte von Aix, wo anstelle von
Olivenbaumen einzelne Hauschen und niedrige Wohnblocke die Stralse
saumten. Das war das ruhige Viertel La Torse, fast genauso teuer wie
der Bau der Route de Cézanne. Leute, die hier wohnten, prahlten



damit, dass sie das Stadtzentrum zu Fuld erreichen konnten, aber auch
in drei Minuten auf der Nationalstralse waren und aullerdem ihren
Wagen vor der Haustur parken konnten. Er hasste La Torse.

»Noch einmal zu Léa«, sagte Verlaque. »Meinst du nicht, Bruno und
Hélene wiirden ihr die Musikstunden streichen, wenn sie splirten, dass
sie darunter leidet?«

Marine biss sich auf die Lippen. »Dafur kenne ich sie zu wenig.«

»Aber ihre Tochter glaubst du zu kennen.«

»Ach, vergessen wir das doch, Antoine.«

»Was qualt dich? Warum hast du so schlechte Laune? Du verhaltst
dich in letzter Zeit etwas merkwurdig.«

»Mir geht es gut«, sagte sie leise.

Verlaque bog nach rechts in die RingstralSe ein, die die Altstadt von
Aix umgibt, hielt sich dann scharf links und rollte die steile, schmale
Rue Emeric David hinunter, die fast vor dem riesigen weilSen
Justizpalast im neoklassizistischen Stil endet.

»Das klingt aber nicht sehr uberzeugend«, sagte er und umfasste sie
mit einem Blick.

»Ich will nicht jammern«, sagte sie. »Ich weils, dass ich glucklich sein
musste: Ich habe einen guten Job in der Wissenschaft, der alles von mir
fordert und den ich genielse, wenn man von den vielen nutzlosen
Sitzungen einmal absieht. Meine Eltern leben beide und sind gesund.
Ich habe meine Wohnung gekauft, bevor der TGV-Anschluss
Zugladungen voller Pariser nach Aix gebracht hat, wovon die
Immobilienpreise in die Hohe geschossen sind. Und, sie streichelte
Verlaques Schulter, »ich liebe einen wundervollen Mann. Aber heute
Abend geht es mir nicht gut; ich weils selber nicht, warum. Ich sollte
mich eigentlich schamen ...«

»Argerst du dich tiber mich?«

Marine seufzte. »Mal ehrlich, Antoine ...« Beinahe hatte sie gesagt:



Es dreht sich nicht alles um dich. Aber das behielt sie fur sich. Antoine
wollte eine Antwort, eine logische Erklarung. Aber Marine, die an der
Universitat den ganzen Tag mit Worten und Argumenten zu tun hatte,
war an diesem Abend einfach nicht in der Lage, ihre Gefuhle in Worte
zu fassen. Sie hatte hochstens schildern konnen, was sie gesehen hatte:
Die Pauliks in ihrem 300 Jahre alten Bauernhaus, die uiber das undichte
Dach im Esszimmer lachten, die singende Léa, deren braune Augen
strahlten, wenn sie Antoine anschaute, und Antoine, der murrisch sein
konnte, wie kaum ein anderer, lachte, als gabe es fur ihn uberhaupt
keine Sorgen auf dieser Welt. Das verstand sie nicht und argerte sich
daruber, dass sie es nicht erklaren konnte. Als Antoine zusammen mit
Hélene Paulik die Weinglaser spiilte, hatte sie gehort, wie er ihr von
seinen Eltern in Paris erzahlte. Dabei sagte er: »Ich glaube, sie
begegnen sich einmal wochentlich in der Diele ihres grofsen Hauses.«
Er hatte es so leicht dahingesagt und dabei die standig gerunzelten
Brauen seiner Mutter so gut nachgemacht, dass Hélene laut lachen
musste. Mit ihr war Antoine schon uber ein Jahr zusammen gewesen,
bis sie auch nur die Vornamen seiner Eltern erfuhr.

»Die Stadt ist nachts schoner als bei Tag«, sagte Marine und schaute
in die Dunkelheit hinaus. »Zumindest im Winter. Nachts sind die
Hauser nicht nur goldfarben, sondern sie strahlen geradezu.«

»Toll, wie du das Thema wechselst«, liels Verlaque fallen. Wieder
musste er den Wagen stark abbremsen, um auf der Rue d’Italie eine
Bremsschwelle zu nehmen. »Wir sind fast vor deinem Haus, aber ich
lasse dich nicht gehen, bevor du mir erklart hast, was los ist.« Er bog
nach rechts in die Rue Fernand Dol ein und hielt vor Marines gruner
Haustur.

»Bitte sag mir nicht, Antoine, was ich zu tun habe.«

»Was?«, fragte er und schaltete die Warnblinker ein. Ein Volkswagen
Polo, aus dem laute, plarrende Musik ertonte, hielt hinter ihm.



»Marine«, sagte Verlaque, »ich versuche zu verstehen, wie unser
Gesprach uber ein gluckliches kleines Madchen mit deinem Bekenntnis
enden konnte, dass du unglucklich bist.«

Der Polo hupte. Marine offnete die Beifahrertur und stieg rasch aus.
Verlaque sprang ebenfalls aus dem Wagen und folgte ihr.

»Es ist spat, Antoine«, sagte Marine und suchte in ihrer Handtasche
nach dem Hausschlussel. »Wir konnen morgen weiterreden.«

»Woruber?«, fragte er. »Was ist denn los?« Der Polo hupte wieder,
Verlaque fluchte, trat an den Wagen heran und bedeutete dem Fahrer,
das Fenster zu offnen. »Halten Sie Thre Pferde noch zwei Sekunden
zuruckg, sagte Verlaque zu dem Fahrer, einem jungen Mann mit
Brillantohrringen und einem Tattoo im Nacken. Der schaute ihn nur an
und lachte.

»Ich habe heute Morgen in ein paar Stunden einen, der genauso
aussah wie du, hinter Gitter gebracht«, erklarte er. »Fur zwanzig
Jahre.«

Als der Polofahrer nur die Schultern zuckte und immer noch grinste,
horte Verlaque eine Tur ins Schloss fallen. Er fuhr herum und sah, dass
Marine gegangen war. »Was fur eine ScheilSe!«, brullte er und musste
an sich halten, um nicht mit der Faust auf den VW zu schlagen. Er ging
zu seinem Wagen zuruck, stieg ein, legte den ersten Gang ein und rollte
langsam davon. Sein Zigarrenklub versammelte sich an diesem Abend
in der Wohnung von Jean-Marc und Pierre ganz in der Nahe an der Rue
Pappasaudi. Danach noch zu Marine zu gehen hatte wohl keinen Sinn.
Diese Nacht wurde er in seinem eigenen Bett auf der anderen Seite der
Altstadt schlafen. Am nachsten Tag wollte er den Abend noch einmal
Schritt fur Schritt durchgehen, um herauszubekommen, was passiert
war. Hatte er bei den Pauliks etwas gesagt, woruber sich Marine
argerte? Hatte er Léa zu viel Aufmerksamkeit geschenkt? Es stimmte,
er liebte Faurés Lieder, die Léa wunderschon sang. Marine schwarmte



fur Jazz, besonders fur brasilianischen, und hatte sich an dem Gesprach
uber klassische Musik nicht beteiligt. War sie sich ausgegrenzt
vorgekommen? Jetzt fiel Verlaque auf, dass er sich lange mit Hélene
unterhalten hatte, der Winzerin, die etwas tat, was er auch gern als
Beruf gehabt hatte. Mit Weintrauben umzugehen war sicher ein
leichteres Metier und moglicherwiese befriedigender, als all die Kévin
Malongos von Aix ihrer gerechten Strafe zuzufuhren. Er schaute in den
Ruckspiegel und sah, dass der Polo nicht mehr hinter ihm war.

Als Verlaque vor sich einen Parkplatz entdeckte, drosselte er das
Tempo. Er hatte jetzt keine Zeit, auf die andere Seite der Altstadt zu
fahren, wo er, anders als die Leute von La Torse, einen Platz in einem
Parkhaus gemietet hatte. Langsam naherte er sich der Parklucke, aber
als er gerade den Blinker setzen wollte, um hineinzufahren, schoss ihm
ein Mini aus der QuerstralSe von links direkt vor den Bug. Fluchend trat
er auf die Bremse. Das Wagelchen von der Art, die er besonders
hasste - dieser hatte obendrein noch weilSe und rote Rennstreifen auf
beiden Seiten - besetzte seelenruhig die Lucke.

»Son of a ...«, brullte Verlaque auf Englisch. Er drehte sich, um den
Fahrer zu sehen, was ihm aber nicht gelang. So musste er wohl oder
uibel weiterfahren, vorbei am College Mignet, der Schule, in die
Cézanne und Zola gegangen waren, als sie noch Freunde waren und
davon traumten, die Welt zu verandern.

»Salut, Jungs«, raunte er ihren Geistern zu. Er wollte schon aufgeben
und seinen Platz im Parkhaus aufsuchen, als er wieder eine Lucke
erblickte, die letzte vor einer Kurve. Rasch blinkte er und rollte hinein,
schaltete den Motor ab und nahm das Reiseetui mit den Zigarren aus
dem Handschuhfach. Dann schloss er den Wagen ab und ging schnellen
Schritts die Rue Laroque hinauf, am Kino vorbei und auch an der
Konditorei Michaud, wo er fast noch eine Schlange von Kunden
erwartet hatte. Zu dieser spaten Stunde war das Geschaft langst



