


sich vor, wie er hier, die Staffelei auf dem Rücken, fast täglich
entlanggegangen war. Diese Straße hatte ihm auch den Tod gebracht.
Hier war er in einen Sturm geraten und hatte sich eine
Lungenentzündung geholt, an der er wenige Tage später im Alter von
67 Jahren starb.

»Es ist wunderbar, wenn Léa für uns singt, nicht wahr?«, sagte
Verlaque mit einem Lächeln.

»Hm«, ließ Marine hören und runzelte die Stirn. »Aber raubt das
Konservatorium einem Kind in diesem Alter nicht zu viel Zeit?«

»Hast du denn nicht ihr Gesicht gesehen?«
»Ja«, antwortete Marine nachdenklich. »Natürlich hat sie Freude am

Singen. Vor allem hatte sie Zuhörer, die von ihr fasziniert waren.«
»Meinst du, ihre Freude war nicht echt?«, fragte Verlaque und warf

Marine einen Blick zu.
»Sie ist von der Art Mädchen, die alles tun, um Erwachsenen zu

gefallen.«
Da jetzt eine Haarnadelkurve kam, musste Verlaque seinen Porsche-

Oldtimer, Baujahr 1963, in den zweiten Gang schalten. »Woher willst
du das wissen?«

Marine zwang sich zu einem Lächeln. »Weil ich selber von der Sorte
kleiner Mädchen war.«

»Und schau, was aus dir geworden ist …«
»Genau. Vorsicht, da kommt eine Bremsschwelle.«
Verlaque bremste den Wagen noch mehr ab und rollte vorsichtig über

das künstliche Hindernis. Léas Gesang hatte ihn begeistert, und er war
ein bisschen frustriert, dass Marine ihm den Abend schlechtreden
wollte. Sie fuhren bereits durch die Vororte von Aix, wo anstelle von
Olivenbäumen einzelne Häuschen und niedrige Wohnblöcke die Straße
säumten. Das war das ruhige Viertel La Torse, fast genauso teuer wie
der Bau der Route de Cézanne. Leute, die hier wohnten, prahlten



damit, dass sie das Stadtzentrum zu Fuß erreichen konnten, aber auch
in drei Minuten auf der Nationalstraße waren und außerdem ihren
Wagen vor der Haustür parken konnten. Er hasste La Torse.

»Noch einmal zu Léa«, sagte Verlaque. »Meinst du nicht, Bruno und
Hélène würden ihr die Musikstunden streichen, wenn sie spürten, dass
sie darunter leidet?«

Marine biss sich auf die Lippen. »Dafür kenne ich sie zu wenig.«
»Aber ihre Tochter glaubst du zu kennen.«
»Ach, vergessen wir das doch, Antoine.«
»Was quält dich? Warum hast du so schlechte Laune? Du verhältst

dich in letzter Zeit etwas merkwürdig.«
»Mir geht es gut«, sagte sie leise.
Verlaque bog nach rechts in die Ringstraße ein, die die Altstadt von

Aix umgibt, hielt sich dann scharf links und rollte die steile, schmale
Rue Emeric David hinunter, die fast vor dem riesigen weißen
Justizpalast im neoklassizistischen Stil endet.

»Das klingt aber nicht sehr überzeugend«, sagte er und umfasste sie
mit einem Blick.

»Ich will nicht jammern«, sagte sie. »Ich weiß, dass ich glücklich sein
müsste: Ich habe einen guten Job in der Wissenschaft, der alles von mir
fordert und den ich genieße, wenn man von den vielen nutzlosen
Sitzungen einmal absieht. Meine Eltern leben beide und sind gesund.
Ich habe meine Wohnung gekauft, bevor der TGV-Anschluss
Zugladungen voller Pariser nach Aix gebracht hat, wovon die
Immobilienpreise in die Höhe geschossen sind. Und«, sie streichelte
Verlaques Schulter, »ich liebe einen wundervollen Mann. Aber heute
Abend geht es mir nicht gut; ich weiß selber nicht, warum. Ich sollte
mich eigentlich schämen …«

»Ärgerst du dich über mich?«
Marine seufzte. »Mal ehrlich, Antoine …« Beinahe hätte sie gesagt:



Es dreht sich nicht alles um dich. Aber das behielt sie für sich. Antoine
wollte eine Antwort, eine logische Erklärung. Aber Marine, die an der
Universität den ganzen Tag mit Worten und Argumenten zu tun hatte,
war an diesem Abend einfach nicht in der Lage, ihre Gefühle in Worte
zu fassen. Sie hätte höchstens schildern können, was sie gesehen hatte:
Die Pauliks in ihrem 300 Jahre alten Bauernhaus, die über das undichte
Dach im Esszimmer lachten, die singende Léa, deren braune Augen
strahlten, wenn sie Antoine anschaute, und Antoine, der mürrisch sein
konnte, wie kaum ein anderer, lachte, als gäbe es für ihn überhaupt
keine Sorgen auf dieser Welt. Das verstand sie nicht und ärgerte sich
darüber, dass sie es nicht erklären konnte. Als Antoine zusammen mit
Hélène Paulik die Weingläser spülte, hatte sie gehört, wie er ihr von
seinen Eltern in Paris erzählte. Dabei sagte er: »Ich glaube, sie
begegnen sich einmal wöchentlich in der Diele ihres großen Hauses.«
Er hatte es so leicht dahingesagt und dabei die ständig gerunzelten
Brauen seiner Mutter so gut nachgemacht, dass Hélène laut lachen
musste. Mit ihr war Antoine schon über ein Jahr zusammen gewesen,
bis sie auch nur die Vornamen seiner Eltern erfuhr.

»Die Stadt ist nachts schöner als bei Tag«, sagte Marine und schaute
in die Dunkelheit hinaus. »Zumindest im Winter. Nachts sind die
Häuser nicht nur goldfarben, sondern sie strahlen geradezu.«

»Toll, wie du das Thema wechselst«, ließ Verlaque fallen. Wieder
musste er den Wagen stark abbremsen, um auf der Rue d’Italie eine
Bremsschwelle zu nehmen. »Wir sind fast vor deinem Haus, aber ich
lasse dich nicht gehen, bevor du mir erklärt hast, was los ist.« Er bog
nach rechts in die Rue Fernand Dol ein und hielt vor Marines grüner
Haustür.

»Bitte sag mir nicht, Antoine, was ich zu tun habe.«
»Was?«, fragte er und schaltete die Warnblinker ein. Ein Volkswagen

Polo, aus dem laute, plärrende Musik ertönte, hielt hinter ihm.



»Marine«, sagte Verlaque, »ich versuche zu verstehen, wie unser
Gespräch über ein glückliches kleines Mädchen mit deinem Bekenntnis
enden konnte, dass du unglücklich bist.«

Der Polo hupte. Marine öffnete die Beifahrertür und stieg rasch aus.
Verlaque sprang ebenfalls aus dem Wagen und folgte ihr.

»Es ist spät, Antoine«, sagte Marine und suchte in ihrer Handtasche
nach dem Hausschlüssel. »Wir können morgen weiterreden.«

»Worüber?«, fragte er. »Was ist denn los?« Der Polo hupte wieder,
Verlaque fluchte, trat an den Wagen heran und bedeutete dem Fahrer,
das Fenster zu öffnen. »Halten Sie Ihre Pferde noch zwei Sekunden
zurück«, sagte Verlaque zu dem Fahrer, einem jungen Mann mit
Brillantohrringen und einem Tattoo im Nacken. Der schaute ihn nur an
und lachte.

»Ich habe heute Morgen in ein paar Stunden einen, der genauso
aussah wie du, hinter Gitter gebracht«, erklärte er. »Für zwanzig
Jahre.«

Als der Polofahrer nur die Schultern zuckte und immer noch grinste,
hörte Verlaque eine Tür ins Schloss fallen. Er fuhr herum und sah, dass
Marine gegangen war. »Was für eine Scheiße!«, brüllte er und musste
an sich halten, um nicht mit der Faust auf den VW zu schlagen. Er ging
zu seinem Wagen zurück, stieg ein, legte den ersten Gang ein und rollte
langsam davon. Sein Zigarrenklub versammelte sich an diesem Abend
in der Wohnung von Jean-Marc und Pierre ganz in der Nähe an der Rue
Pappasaudi. Danach noch zu Marine zu gehen hatte wohl keinen Sinn.
Diese Nacht würde er in seinem eigenen Bett auf der anderen Seite der
Altstadt schlafen. Am nächsten Tag wollte er den Abend noch einmal
Schritt für Schritt durchgehen, um herauszubekommen, was passiert
war. Hatte er bei den Pauliks etwas gesagt, worüber sich Marine
ärgerte? Hatte er Léa zu viel Aufmerksamkeit geschenkt? Es stimmte,
er liebte Faurés Lieder, die Léa wunderschön sang. Marine schwärmte



für Jazz, besonders für brasilianischen, und hatte sich an dem Gespräch
über klassische Musik nicht beteiligt. War sie sich ausgegrenzt
vorgekommen? Jetzt fiel Verlaque auf, dass er sich lange mit Hélène
unterhalten hatte, der Winzerin, die etwas tat, was er auch gern als
Beruf gehabt hätte. Mit Weintrauben umzugehen war sicher ein
leichteres Metier und möglicherwiese befriedigender, als all die Kévin
Malongos von Aix ihrer gerechten Strafe zuzuführen. Er schaute in den
Rückspiegel und sah, dass der Polo nicht mehr hinter ihm war.

Als Verlaque vor sich einen Parkplatz entdeckte, drosselte er das
Tempo. Er hatte jetzt keine Zeit, auf die andere Seite der Altstadt zu
fahren, wo er, anders als die Leute von La Torse, einen Platz in einem
Parkhaus gemietet hatte. Langsam näherte er sich der Parklücke, aber
als er gerade den Blinker setzen wollte, um hineinzufahren, schoss ihm
ein Mini aus der Querstraße von links direkt vor den Bug. Fluchend trat
er auf die Bremse. Das Wägelchen von der Art, die er besonders
hasste – dieser hatte obendrein noch weiße und rote Rennstreifen auf
beiden Seiten – besetzte seelenruhig die Lücke.

»Son of a …«, brüllte Verlaque auf Englisch. Er drehte sich, um den
Fahrer zu sehen, was ihm aber nicht gelang. So musste er wohl oder
übel weiterfahren, vorbei am Collège Mignet, der Schule, in die
Cézanne und Zola gegangen waren, als sie noch Freunde waren und
davon träumten, die Welt zu verändern.

»Salut, Jungs«, raunte er ihren Geistern zu. Er wollte schon aufgeben
und seinen Platz im Parkhaus aufsuchen, als er wieder eine Lücke
erblickte, die letzte vor einer Kurve. Rasch blinkte er und rollte hinein,
schaltete den Motor ab und nahm das Reiseetui mit den Zigarren aus
dem Handschuhfach. Dann schloss er den Wagen ab und ging schnellen
Schritts die Rue Laroque hinauf, am Kino vorbei und auch an der
Konditorei Michaud, wo er fast noch eine Schlange von Kunden
erwartet hätte. Zu dieser späten Stunde war das Geschäft längst


