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Augen auf die Redenden. Er war puterrot geworden. Er hatte ldngst an seinem Vater
gebohrt: LaB mich mit den Kunkels! Der Algeier hatte immer gesagt: Nee, geféllt mir nich.

»No, Algeier. Ihr habt Euern Jungen noch gut in der Zucht!« Paul duckte sich hinter den
Tisch. Er kriegte ganz weiche Gelenke vor Scham. Algeier sagte nichts. Er hatte den Hut
aufbehalten, weil sein Kopf kahl war. Merz sagte ins Zimmer hinein, ohne jemand
anzusehn: »Wo is es denn passiert?« Ilhm antworteten alle schnell durcheinander: »Es is in
der oberen Eichelgasse passiert. Einer von denen wird’s gewesen sein. Vielleicht wird’s der
Rendel gewesen sein. Wer kreischt, der petzt, wer petzt, der sticht.«

»Ihm zuzutraun!«

Der Wirt entdeckte unter den zehn Bauern am runden Tisch einen, der noch gar nichts
bestellt hatte. Er driickte sich heran. Der kleine plattkdpfige Neugebauer kriimmte sich
zusammen und platzte dann heraus: »Kirschwasser!« Er hatte machtige Gier danach,
schamte sich aber, etwas Besonderes zu bestellen. Alle fingen auch gleich zu lachen an.
Der Wirt brachte ein Gldschen Kirschschnaps, auf dem eine eingemachte Kirsche
schwamm. Neugebauer schnappte die Kirsche hastig mit Daumen und Zeigefinger und
zerdriickte sie so lange als moglich im Mund. Er kriimmte sich noch mehr zusammen, denn
er spiirte um sich herum einen stechenden Miickenschwarm von Blicken, Lachen und
Anfragen.

»He, Neugebauer, ist dir nicht heil§ genug?«

»Hat se dir nich eingeheizt, deine Neue? Brauchst noch von oben was?«

Neugebauer hatte ndmlich zum zweitenmal geheiratet, eine Witwe. Alle sahen ihn an
und weideten sich. »Na, wie ist’s? Habt ihr noch nichts verlernt, ihr beide?« Neugebauers
zweite Frau hatte einen schlechten Ruf. Ihr waren kurz nacheinander der Mann, die
Schwester und zwei Kiihe gestorben. Niemand konnte leiden, wenn sie den eigenen
Kindern oder dem Vieh nahe kam. Die letzte Zeit war das Gerede geringer geworden durch
eine Fiille allgemeiner, verwickelter Ungliicksfdlle. Durch die Heirat kam es neu auf.
Neugebauer graute es selbst vor der unsauberen, dalbrigen Witwe. Aber er hatte sie
genommen, um endlich seine Schulden aus der Mitgift abzuzahlen. Er war froh, als die
surrende Wolke von ihm wegging und den Bauer GroSmann umschlof8, der neben ihm saR.

»He, Grofmann, wie geht’s deinem Sohn?« Grofmann knurrte: »Wie soll’s gehen? Fragt



’n doch selbst.« Alle stiefSen sich an und betrachteten Grofmann, der vor Wut zitterte. Sein
Sohn hatte einem Mé&dchen aus Botzenbach ein Kind gemacht. Als der Grofmann die
Summe erfuhr, die der Vater des minderjahrigen Maddchens einklagte, gab er dem Sohn
einen Tritt, durch den er zum Kriippel wurde. Alle Bauern am runden Tisch tranken
gleichzeitig einen Schluck und betrachteten ihn ldchelnd. Dann wurden sie still. Es fiel
ihnen nimlich ein, dak dem alten Merz hinten auf dem Sofa etwas Ahnliches geschehen
war. Wahrscheinlich hatte der alte Merz scharf zugehort. Er starrte gradeaus. Sein Sohn
hatte voriges Jahr von einer Magd ein Kind bekommen. Er hatte seinen Sohn gepriigelt und
die Magd heimgejagt. Vor dem Gericht aber hatte dieser sein Sohn spéter erklart, dal$ er
zwar einigemal bei dem Madchen gewesen war, aber niemals in dem in Betracht
kommenden Monat. Als nun der Richter, die Pfarrer der beiden Ortschaften und die
Verwandtschaft des Madchens merkten, dal8 dieser Bauernsohn hart und fest war und unter
allen Umstdnden bereit, selbst durch Meineid, die Zahlung zu umgehen, da hatten sie das
Verfahren niedergeschlagen. Wohl merkte der alte Merz, wie sich der Miickenschwarm
ihm ndherte. Er wehrte ihn ab mit einer ldssigen Handbewegung. Er drehte sein Gesicht
ganz zu Konrad Bastian.

»Ihr habt wohl Verwandtenbesuch, sagt meine Frau?« Bastian erwiderte: »Nicht, dal$ ich
wiillte.«

Merz sagte: »Da ist doch einer eingekehrt, bei deinem Bruder. Meine Frau hat ’n
gesehen, wie er’s Holz gehackt hat.«

Grollmann sagte lachelnd: »’n Knecht wird er doch wohl plétzlich nicht eingestellt
haben, der Andreas Bastian.«

Bastian zuckte die Achseln. Er &drgerte sich, dal§ er nichts davon wulte. Er wandte sich
schnell an Algeier: »Eure Marie, die is ja immer noch da? Die is ja wohl gekiindigt?«

Alle sahen Algeier an. Paul sah seinen Vater dngstlich an. Der legte den Kopf zurtick,
daR sein Bart iiber dem Tisch abstand, sein tabakbeschmierter, fahriger Bart, der immer
aussah, als ob der Wind durchblies. Er erwiderte ruhig: »Ja, sie is gekiindigt.«

Neugebauer fragte: »Warum denn?« Algeier erwiderte: »Ihr Dienstherr is gekiindigt.«
Da sagte GroSmann: » An deiner Stell wiird ich beim Dienstherrn anfragen. So ’n Médel

kohlt dem eignen Vater was vor.«



Zwanzig, dreiRlig Blicke kribbelten lachend an Algeiers Bart. Der sagte: »Nee, meine
nich. Die kohlt nich.«

Grollmann sagte schnell: »Wie willste das wissen, da8 se nich kohlt?«

v

Jetzt horten sie drauflen das Auto, Stimmen, Getrampel. Der Fahrer trat ein in seiner
Lederjacke, die Kunkels, sechs, acht andere aus fremden Dorfern. Einige Bauern
betrachteten sie geringschétzig, viele milStrauisch, manche belustigt, andere nachdenklich.
Christian sah mit seinen eng zusammenliegenden Augen schnell rundum. Unter seinem
scharfen Blick wurde jedes Gesicht sofort leer, arglos. Er sagte: »Macht mal ’n bifchen
Platz, Wirt!« Der Wirt riickte die Auswartigen an einem Tisch zusammen und brachte
Stiihle bei. Das dauerte eine Minute. Wahrend dieser Minute verdnderten sich alle Mienen.
Die Jungen waren einander dhnlich an Kleidung, Haltung und Auftreten. Algeier behielt
den Kopf zuriick. Er betrachtete unverwandt die Angekommenen mit zugekniffenen
Augen, Paul mit runden, gldnzenden. Der Wirt fragte: »Bier? Apfelwein? Kirschschnaps?«
Der Fahrer sagte: »Na, heut spendierst du ja mal was. Das is klar.« Der Wirt erschrak,
lachelte. »Tu ich, tu ich. Prost, Hahnlein, Prost, Kunkel, Prost, Prost!«

Der Fahrer lachte. »Schenk nur mal voll bis oben hin! Biste denn ’n Jud?« — »Habt ihr
schon gehort von dem Lamprecht?« wich der Wirt aus. »Dal} es ihm in die Herzgegend
gefahren is. Vielleicht stirbt er.« Der Fahrer rief: »So was! Das haben wir noch nicht
gehort.« Kunkel sagte: »Wir haben ihn im Spital abgegeben. Das hat kein Mensch geahnt.«
Neugebauer fragte: »Wo is es denn passiert?« Kunkel erwiderte: »In der oberen
Eichelgasse.« Neugebauer rief: »Seht ihr, seht ihr! Ich hab’s gewufSt. Knépft euch mal den
Rendel vor!« Kunkel rief: »Wird besorgt.« Er war ganz iiberrascht iiber seine eigene
Stimme, wie ausgetauscht seit gestern abend. Bastian sagte: »Du, Kunkel, hast wahrhaftig
auch 'ne Rede gehalten!«

»Na — nich grad "ne Rede.«

Neugebauer fuhr fort: »Man sollte doch mal diesem Rendel den Kopf zwischen die
Beine stecken und dann drauf! drauf! Und kennt ihr seine Frau?« Die Bauern lachten. »’n

Hintern wie ’n RoR! So 'n Weibsstiick, da sind zwei beisammen.«



Konrad Bastian sagte: »Sie hat auch immer das groSe Wort bei Gold & Sohn. Na,
wenigstens schafft sie. Der Mann steht in der Gasse rum.«

(Jedes Jahr sagte der Aufkdufer der Konservenfabrik Gold & Sohn, Billingen: »Keinen
Pfennig driiber. Rechnet selbst mal aus. Hier ihr, dort die Lohne. Wilt ihr, was die kriegen
fiir die Stunde? Wilit ihr denn, was das kostet, allein die Kerne raus?«)

Neugebauer fing wieder an: »Das is so eine. Die macht Stunk, wo sie hinkommt. Die
macht 'ne Hetz bei all den Weibern. Die macht keiner Kirsche ’n Kern raus, ohne ’ne Hetz
zu machen.«

Grollmann rief: »Was der Mann nicht verdient durch Rumdriicken, das will die doppelt
reinkriegen.«

Neugebauer sagte: »Die sitzt wahrhaftig mit auf dem Auto und schreit sich >Rot Front!«
ab, und ihre Brust wackelt.«

Der Fahrer sagte: »Hat bald ausgewackelt.«

Jetzt kamen noch zwei Géste, Jakob Schiichlin und sein Schwiegervater Schulz.
Schiichlin war ein dicker, kurzer, verschwitzter Mann. Seine etwas gestiilpte Nase 6ffnete
die groBen Nasenltcher nach vorn. Der alte Schulz war ein zittriges, taubes Ménnchen,
kahl bis auf ein paar Fransen am Kinn. Sein Besitz stand zwischen dem des Konrad Bastian
und dem des Merz. Er setzte sich sofort vor den Tisch am Pliischsofa. Schiichlin setzte sich
neben ihn, aber nicht genau an den Tisch, sondern gegen das Zimmer. Der alte Schulz hatte
ihm, einem geringen Mann, seine dlteste Tochter gegeben; denn diese war etwas
schwachsinnig und hatte ein Kind gehabt von einem Kriegsgefangenen. Er hatte sie vom
Hof weggegeben gegen einen Vertrag, der den kaum zu erwartenden rechtméfigen S6hnen
der kranken Frau das Erbe sicherte und dem Schiichlin die Nutzniefung. Die Frau war
bestimmt keine langlebige. Aber Schiichlin war stark genug gewesen, auch aus dieser
elenden Frau einige schwere Sohne in die Welt zu setzen. Alle wulSten, dal8 Schiichlin die
Susann schindete, tags bei der Arbeit, nachts im Bett. Es war nicht jedermanns Sache, in
einer solchen Ehe zu stecken. Keiner hétte am Tage des Jiingsten Gerichts in Schiichlins
Haut stecken wollen, aber die ganze Frist zwischen dem nahen Beerdigungstag der Frau
und der Auferstehung wollte jeder gern mit ihm tauschen.

So trug Schiichlin wie zwei libereinandergestiilpte Hiite einen doppelten Ruf: er war ein



Satan und ein Schinder, er war ein ordnungsliebender, geschickter Bauer von grolem Fleif$
und tadelloser Gesundheit.

Der Wirt fragte: »Was geféllig?« Schiichlin packte seinen Schwiegervater beim Kopf
und schrie ihm ins Ohr: »’n Helles oder ’n Dunkles?« Der Alte bewegte sein fransiges
Kinn und sagte bdse: »’n Helles.«

Der Wirt stellte zwei helle Bier auf den Sofatisch. Einer der Auswartigen tippte
Schiichlin an und sagte: »Euer Wirt wird immer dicker. Den trifft mal bald der Schlag.
Mittags, wenn’s am heilesten ist.«

Der alte Schulze drgerte sich, weil er nichts verstand, und zerrte Schiichlin am Rock. Der
packte seinen Kopf und rief ihm ins Ohr: »Er meint, so Dicke machen’s nicht lang.«

Der Wirt, mit dem Gesicht zum Glasaufsatz der Kommode, in dem er Flaschen ordnete,
horte das und erschrak. Bis zu diesem Augenblick hatte er nie an den Tod gedacht. Nun
hatten ihm seine Géste diesen Gedanken angehéngt, der ihn nie mehr verlassen wird und
den iibrigen Teil seines Lebens vergiften.

Am Mitteltisch steckten die Jungens die Kopfe zusammen. »Wir waren blof$, um ihn
verbinden zu lassen, am Vincenz-Hospital vorbeigefahren. Beim Abladen war er 'n
bilchen blall geworden.«

GroBBmann rief: »Das habt ihr nun davon!«

Da wurde der Fahrer wild. »Ihr, ihr? Was haben wir davon? Fiir wen 1df8t sich unser
Lamprecht anstechen? Zum Vergniigen fahren wir, zum Vergniigen lalt er sich anstechen!
Thr, ihr, ihr! Lalst euch den Herrgott vom Kreuz wegtragen. Sagt, das habt ihr nun davon.«

Einer legte den Arm um den Fahrer. Die Bauern betrachteten sie mit zugekniffenen
Augen. Die waren doch ein fester, geschlossener Hauf in diesem Zimmer voll halber
Drohungen, geheimer Angste, Anspielungen und Gefliister. Pauls Herz kriimmte sich unter
dem Tisch und zerrte hiniiber. Gottlieb Kunkel, der mit ihm in die Schule gegangen war,
erwischte den Blick und erwiderte ihn kalt. Ein Gefiihl von Scham wiirgte seinen Hals in
dem engen Sonntagskragen. Konrad Bastian sagte: »Na, ihr seid ja noch allesamt jung. Ihr
konnt euch gut und gern noch allerlei vornehmen.«

Da rief der Brauereifahrer: »Ich bin gar nich mal so jung, ich hab meine drei Kinder.

Vorigen Monat bin ich meine dreiundvierzig geworden. Ich hab genug jetz. Meine Kinder,



