


zu atmen. Was war das? Maria ging die Wege zwischen den
Beetabschnitten entlang. Überall dunkle, fast schwarze Flecke. Das
konnte Pech sein. Sie blieb stehen, stemmte die Hände in die Hüften
und stieß einen tiefen Seufzer aus. Dann ging sie zurück ins Haus. Aus
dem Keller, der unter einem Teil des Pfarrhauses lag und in dem man
nicht aufrecht stehen konnte, so niedrig war er, holte sie einen Spaten
und stapfte wieder hinaus. Mit Wucht trieb sie das Metall in die Erde.
Der Boden in diesem Teil der Insel war sandig. Hoffentlich nahm die
Krume es ihr nicht zusätzlich übel, dass sie sie in ihrer winterlichen
Ruhe stören musste. Schaufel um Schaufel trug Maria ab, bis ihr der
Schweiß auf der Stirn stand und den Rücken hinablief. Zuletzt
schaufelte sie das lose Material ab, trug es Eimer für Eimer an das
hinterste Ende des Grundstücks und bedeckte anschließend das
umgegrabene Beet mit Kiefernzweigen, die sie eigentlich geschnitten
hatte, um die Kirche für das Weihnachtsfest zu schmücken. Seit ihr
Vater davon gehört hatte, dass eine schlesische Herzogin den Brauch
eines Weihnachtsbaumes pflegte, bat er Maria jedes Jahr darum, das
Gotteshaus mit Zweigen zu dekorieren, in die sie Äpfel und winterliche
Beeren zu legen pflegte. Äpfel gab es in den letzten Jahren nicht mehr,
doch auf die Kiefern mochte niemand mehr verzichten. Um sie zu
verbrennen, hatte Maria sie in dem kleinen Unterstand trocken
gelagert, in dem ihre Kuh, das letzte von drei Tieren, Zuflucht vor Wind
und Kälte fand. Gottlob hatten die Unholde den Vorrat an getrocknetem
Holz in der Dunkelheit nicht bemerkt.

Sie war eben mit der Arbeit fertig und wollte den Spaten zurücktragen,
als sie Helena über den Platz vor der Kirche laufen sah. Mit schnellen
Schritten kam die Tochter des Fischers Ernst auf das Pfarrhaus zu,
rutschte aus und wäre um ein Haar gestürzt. Kein Wunder, es hatte zu
regnen begonnen, und das Wasser gefror augenblicklich auf dem
eisigen Boden. Maria blieb an der Haustür stehen, das Werkzeug in der



Hand.
»Der Pfarrer muss kommen. Schnell«, brachte Helena atemlos

hervor, als sie Maria erreicht hatte. »Es geht zu Ende. Mein Vater will
die Beichte ablegen.« Sie zögerte, dann fuhr sie leise fort: »Was er
wohl zu beichten hat? Ich kenne kein reineres Herz.« Tränen
schimmerten in ihren Augen.

»Ach, Helena, nein!« Maria legte der keuchenden Frau eine Hand auf
die Schulter. Das war zu befürchten gewesen. Dass es nun aber so
schnell ging … »Geh du zurück zu ihm, mein Vater wird gleich bei euch
sein.«

Helena nickte, machte kehrt und lief im gleichen Tempo davon.
»Mach nur langsam!«, schrie Maria ihr nach. »Nicht, dass du dir

noch die Beine brichst.« Dann ging sie hinein. »Vater? Der Fischer
Ernst liegt im Sterben«, rief sie, während sie eilig in den Keller
hinabrannte. Als sie wieder hinaufstieg, nahm sie zwei Stufen auf
einmal. Der Schweiß von der anstrengenden Arbeit war auf ihrer Haut
getrocknet, sie fröstelte. »Hast du mich gehört?« War er nicht im
Hause?

»Gehört ja, aber nicht verstanden«, brummte er.
Hätte er nicht antworten und nachfragen können? Maria seufzte. Es

war immer wieder das Gleiche. Manches Mal wusste sie nicht, ob er
überhaupt in der Nähe war, weil er, wenn er sie nicht genau verstehen
konnte, einfach schwieg. Jetzt war keine Zeit, ihm einen Vortrag zu
halten. Sie riss die Tür zur Studierstube auf, in der er früher
theologische Abhandlungen verfasst hatte und heute noch seine
Predigten schrieb und den Kindern des Dorfes Religionsunterricht
erteilte.

»Der Ernst stirbt. Helena war gerade hier.«
Ohne ein weiteres Wort stand Pfarrer Schweidler auf und verließ den

Raum. Maria hatte ihm noch nicht einmal sagen können, was draußen



im Garten geschehen war.
Am Abend saßen sie beieinander. Fischer Ernst war gestorben, gleich

nachdem er dem Pfarrer seine vermeintlichen Sünden anvertraut
hatte.Er hatte bei einem Tauschhandel eine Möhre aufgehoben, die
jemandem zu Boden gefallen war. Die hatte er blitzschnell in seine
Manteltasche verschwinden lassen, ohne dass sie in der Berechnung
des Warenwertes, den Ernst hatte in Fisch aufwiegen müssen,
einbezogen worden wäre. Als ob nicht jeder eine solch glückliche
Gelegenheit gerne genutzt hätte!

»Es war ihm wichtig,sein Gewissen zu erleichtern.Verständlich, nicht
wahr, wenn derartig schlimme Vergehen es belasten?« Schweidler
lächelte matt.

»Ein reines Herz«, meinte Maria nachdenklich, »zerbricht eben schon
unter der kleinsten Last. Wie viel leichter hat es da der dickfellige
Sünder!«

»Aber nur solange er auf Erden wandelt«, wandte Schweidler ein
wenig theatralisch ein. Dann zwinkerte er ihr zu. »Ist er tot, schmort er
in der Hölle.«

»Bloß kann er dummerweise seine Mitmenschen mit seiner
Boshaftigkeit quälen, bis es mal so weit ist«, gab Maria zu bedenken.

»Du denkst nicht zufällig an diesen Appel-Hauptmann?«
»An den und seine Handlanger.« Sie rückte ein Stück näher an den

Ofen heran und rieb die kalten Finger, in denen sie eine Näharbeit
hielt. Die Strümpfe, die sie zu stopfen versuchte, waren schon das
reinste Flickwerk, doch sie fortzuwerfen, kam nicht in Frage. Maria
holte Luft. »Ich kam noch nicht dazu, es dir zu erzählen. Jemand hat
sich in der letzten Nacht über unseren Garten hergemacht.«

»Sagtest du nicht, wir hätten noch Grünkohl stehen?« Er bekam
große Augen, in denen schlimmste Befürchtungen zu lesen waren.

»Das sagte ich.«



»Jemand hat den Grünkohl gestohlen?« Jetzt ballte er beide Fäuste,
kniff die Lippen zusammen und atmete tief durch. »Dann muss wohl
einer sehr hungrig gewesen sein. Also ist das Gemüse im richtigen
Magen gelandet«, brachte er grollend hervor. Da hatte eindeutig der
Pfarrer gesprochen, der Mensch Abraham Schweidler konnte die
Enttäuschung nicht verbergen. Er aß für sein Leben gern Grünkohl.
Allein bei dem Gedanken daran lief ihm das Wasser im Munde
zusammen.

»Leider nicht, Vater.« Sie bat ihn, sich nicht übermäßig aufzuregen,
obwohl sie wusste, dass ihr dieser fromme Wunsch nicht erfüllt werden
würde. Dann berichtete sie, wie sie das kleine Feld hinter dem Haus am
Morgen vorgefunden hatte.

»Dieser verfl…, dieser Unmensch von Appelmann!«
»Wir wissen nicht, ob er für die böse Tat verantwortlich ist«, lenkte

Maria ohne jede Überzeugung ein. »Wir dürfen ihm nicht die Schuld
geben.«

»Wer sonst sollte das wohl getan haben? Wir wissen beide, dass er es
war. Nicht er selbst natürlich, dazu wäre er zu feige. Er hat den Mut
einer Stubenfliege.« Seine Stirn lag in Falten, seine Augen funkelten.
Mit einem Mal seufzte er, und seine Gesichtszüge wurden milder. »Ach,
mein Kind, man könnte verzweifeln, wüsste man nicht, dass der Herr
im Himmel für einen sorgt. So viel Grünkohl war es wohl nicht mehr,
was? Das werden wir schon verschmerzen können.«

»Ich hätte ihn sowieso dem Ernst bringen wollen. Aber ihm hätte das
Grünzeug auch nicht mehr geholfen.«

»Nein, für ihn war jede Hilfe zu spät. Er ist jetzt beim Herrn und darf
sich den Bauch vollschlagen.« Schweidler lächelte zufrieden. Nach
einer Weile meinte er: »Ich habe mit dem Paasch gesprochen. Er sagt,
unten im Liper Winkel herrsche Frieden.« Maria hob die Augenbrauen.
»Keine einquartierten Soldaten, nichts!«



»Wie sollte das möglich sein?«
»Ich weiß es nicht,mein Kind.Aber siehst du,der Paasch ist Tischler.

Er kommt viel herum, um seine Dienste anzubieten. Allerorten geht
etwas zu Bruch, da sind seine kräftigen geschickten Hände gefragt.«
Schweidler stand auf und legte zwei Ziegelsteine in die Glut, damit sie
bald zu Bett gehen und sich daran wärmen konnten. »Die Leute im
Liper Winkel müssen natürlich auch die stets wachsenden Abgaben
zahlen, mit denen dieser Wahnsinn finanziert wird. Geld bleibt ihnen
kaum übrig. Aber wie er berichtet, sind ihre Häuser heil, ihr Vieh steht
unbehelligt im Stall. Paasch hat Speck von ihnen bekommen, Eier und
Brot.« Er ließ sich wieder auf seinen Stuhl sinken. Vergnügt zwinkerte
er ihr zu. »Morgen will er kommen und uns etwas davon bringen. Ich
soll für ihn beten, dass er auch weiterhin Arbeit findet, die gut entlohnt
wird. Das will ich für eine Scheibe Speck und zwei Eier gern tun.«


