


die Tafel mit den Fotos der Kriegsveteranen gezeigt hatte, unter denen
sein Opa vertreten war. Jahre später hatte er erfahren, dass seine
Großmutter sogar noch zu Professor Pilipenko, dem mittlerweile
verstorbenen Institutsdirektor, gegangen war und ihn überredet hatte,
die für Kinder traumatisierende Überschrift »Unsere Besten« in ein
neutrales »Ehrentafel« umzuwandeln. Jelena Nikolajewna lachte
höflich, und zwar dermaßen höflich, dass Karpow klar wurde: Diese
Frau konnte er nicht beschwatzen; nun gut, er würde sich anhören
müssen, weswegen sie ihn hierhergelockt hatte.

Jelena Nikolajewna holte weit aus. Sie fragte, ob Karpow der Vortrag
gefallen habe, und ohne eine Antwort abzuwarten, begann sie von
Wjatscheslaw Kyrillowitsch zu erzählen. Der habe zwar an der
timirjasewski-Akademie studiert, sei aber von der Nanotechnik weit
entfernt. Ihr gesamter Schriftwechsel mit »Rossnano« münde darin,
dass das Institut auch nicht die geringste Idee vorweisen könne, die für
das Großunternehmen von Interesse wäre und sich in einem
finanziellen Zuschuss für das Institut auszahlen würde. Vom nächsten
Monat an bekäme Wjatscheslaw Kyrillowitschs Posten daher einen
schnittigeren Namen – »Stellvertreter für innovative Ideen« – und sie,
die Direktorin, wolle nach Moskau fahren, um nach dem großen Geld
an anderer Stelle zu suchen – Innovationen seien jetzt mächtig in Mode,
und die Überredungskunst sei Jelena Nikolajewnas Metier.

»Die Überredungskunst ist mein Metier«, wiederholte sie, »die
Kunst, Ideen zu generieren, eher nicht. Sie werden also verstehen, wie
sehr ich mich gefreut habe, als ich erfuhr, dass ein geheimnisvoller
Erfinder in unserer Siedlung aufgetaucht ist, der, ohne mich zu fragen,
ein Laboratorium eingerichtet hat, um sich seinen genialen
Forschungen zu widmen.«

Karpow war noch nie von jemandem als Genie bezeichnet worden,
nicht einmal von Marina. Ihre Worte hätten ihn also verlegen machen



müssen, taten es aber nicht. Natürlich hatte der gesprächige gennadi in
diesen Tagen allen davon erzählt, dass Karpow in seinem Schuppen
Versuche mit Ratten anstellte, doch Gennadi konnte nichts über den
Inhalt dieser Experimente wissen, und damit konnte auch Jelena
Nikolajewna nichts wissen, und wenn das so war, warum lobte sie
Karpow dann? Er hob sein Glas, um anzustoßen, und sagte, er fühle
sich durch das Lob einer verdienstvollen Wissenschaftlerin, für die er
Jelena Nikolajewna zweifellos halte, äußerst geschmeichelt, verstehe
jedoch nicht, worauf sie hinauswolle. Sie stießen an. Die Direktorin
trank ihren Sekt und verzog dabei das Gesicht, als wäre es Wodka.
Dann lächelte sie.

»Ich weiß tatsächlich nicht, was Sie mit diesen Ratten tun. Von mir
aus können Sie mit ihnen machen, was Sie wollen, selbst wenn Sie sie
klonen. Ich biete Ihnen die Stelle eines wissenschaftlichen Mitarbeiters
an und schlage Ihnen vor, dass ich Ihr …«

»Zensor werde?«, Karpow kam ein Vorfall aus Puschkins Leben in
den Sinn, auch wenn er schon ahnte, worauf die Direktorin
hinauswollte.

»Nein, nicht Zensor.« Jelena Nikolajewna lächelte noch einmal. »Ihre
Co-Autorin.«

Ihr Plan war schlicht. Sie musste etwas in der Hand haben, wenn sie
nach Moskau fuhr. Das hatte sie nicht, Karpow hingegen schon. Ihr war
egal, warum sich Karpow mit diesem »Etwas« befasste, dem Institut
jedoch konnte jede schön formulierte Idee nützen, selbst wenn sie
unrealisierbar war, sie musste sich nur auf Versuche stützen. Genau
genommen betreibe das Institut schon seit vielen Jahren keine
Forschung mehr und existiere von der Vermietung seiner
Räumlichkeiten und seines Grundbesitzes – das sei zwar sicheres Geld,
aber nicht besonders viel. Das große Geld jedoch liege auf der Straße,
und gerade jetzt würden wichtige Menschen in Moskau darüber



entscheiden, welche wissenschaftlichen Einrichtungen in das föderale
Zielprogramm »Sattes Russland« aufgenommen würden, das die
Einführung innovativer Technologien in der Landwirtschaft bezwecke.
Landwirtschaftliche Forschungsinstitute gäbe es jede Menge und es
wäre schade, wenn irgendwelche Nichtstuer aus Belgorod oder
Krasnodar Millionen aus diesem Budget einstrichen, wo doch völlig klar
sei: Wenn jemand dieses Geld verdient habe, dann das Institut, dem
Karpows verstorbener Großvater Jahre seiner aufopferungsvollen
Tätigkeit gewidmet habe. Karpow verstand zwar nicht, was sein Opa
damit zu tun hatte, nickte aber für alle Fälle.

»Ich freue mich, dass Sie einverstanden sind«, flüsterte Jelena
Nikolajewna feurig. Sie hatte schon alles durchdacht: Morgen früh
würde Karpow ihr die Beschreibung seiner Arbeiten bringen, sie würde
sie mit dem Institutsstempel versehen und nach Moskau fliegen, um
das Geld zu holen. Natürlich würde sie fast die Hälfte dem Beamten im
Ministerium abgeben müssen, der für die Verteilung der Mittel im
Rahmen des Föderalen Zielprogramms zuständig sei, aber Karpow solle
sich keine Sorgen machen – es würde eine große Summe sein, die für
alle reiche, auch für ihn.

Karpow hatte ungefähr die Hälfte von dem verstanden, was die
Direktorin gesagt hatte. Aber eines war ihm klargeworden – es ging um
irgendeine korrupte Aktion. Eigentlich bekümmerte es ihn nicht, dass
Jelena Nikolajewna mit seiner Hilfe den Staat bestehlen wollte, für den
er keinerlei warmherzige Gefühle hegte. Er hatte auch nichts dagegen,
wenn die Staatsgelder dieser Frau zugutekamen, sie würden sowieso
von irgendwem gestohlen werden. Aber der Vorschlag der Co-
Autorenschaft beleidigte ihn sehr. Er zweifelte nicht im Geringsten am
künftigen Erfolg seiner Erfindung und sah sich in seinem Ehrgeiz schon
längst – na ja – nicht unbedingt als Nobelpreisträger (schließlich war er
ja auch kein Wissenschaftler, sondern nur Amateur), aber doch



zumindest als Held der Schlagzeilen der internationalen Gazetten. Die
Vorstellung, diese Frau neben sich auf den Titelseiten zu erblicken,
machte ihn ziemlich bös. Er wollte eigentlich höflich antworten, dass er
unbedingt über ihr verlockendes Angebot nachdenken werde.
Stattdessen brummte er ruppiger als notwendig: »Nein, Ihr Angebot
interessiert mich nicht«, drehte sich um und ging.

Marina war sehr froh, dass sie so schnell den Heimweg antraten.
Während Karpow mit Jelena Nikolajewna geplaudert hatte, war eine
Agrarwissenschaftstante über sie hergefallen und hatte von ihr wissen
wollen, ob Karpow ein treuer Ehemann sei. Marina hatte ihr
geantwortet, er sei treu, aber die Aufdringlichkeit dieser Tante hatte
ihr die Stimmung verdorben.
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Karpow blieb weiterhin von früh bis spät in seinem Schuppen
verschwunden, und Marina hatte sich mittlerweile daran gewöhnt, dass
ihr außer Fernsehen und Internet (sie hatte sogar selbst einen Monteur
gerufen, der ihr eine Verbindung zum örtlichen Provider gelegt hatte)
keinerlei Zerstreuungen ins Haus standen. Eines Tages jedoch kam
Karpow gegen fünf mit einer Flasche Sekt in anzüglich-gehobener
Laune nach Hause. Marina wusste sofort, dass etwas Wichtiges und
Positives passiert war und sie bald nach Moskau zurückgingen, Karpow
reich und berühmt und sie die Frau »jenes Karpows« sein würde, was
ihr durchaus behagte, denn »der große Mann sah durch das Fenster
weg, / aber für sie war diese Welt zu Ende / beim Saum von seiner
weiten Tunika« 1 .

Doch wie sich herausstellte, ging es nur um einen begrenzten Sieg,
der keinerlei Auswirkungen auf Marinas Leben hatte – Karpow war es
endlich gelungen, sein Serum so abzustimmen, dass die Rattenjungen
ihr Wachstum einstellten, sobald sie die Größe von erwachsenen Ratten
erreicht hatten, und sich nicht mehr in Riesenmonster verwandelten.

»Und was wird jetzt?«, fragte Marina.
»Und jetzt …« Ihr Mann dachte nach. »Jetzt brauche ich einen

Liliputaner.«
Wie in jedem zivilisierten Land sind selbstverständlich auch in

Russland Versuche an Menschen gesetzlich verboten, was Karpow
allerdings nicht daran hinderte, an ein Wunder zu glauben, wobei die
Verwandlung eines Liliputaners in einen Menschen von normaler Größe
durchaus als echtes Wunder gelten kann. Wenn Marina Karpow nicht
anzeigte, dann hatte sie nichts zu befürchten – niemand würde


