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Kopflos

Anfang September des Jahres 1993 machte ein Passant in einem 

Waldstück nahe einer deutschen Kleinstadt bei einem Spaziergang 

eine schauerliche Entdeckung: Ein nackter Körper ohne Kopf, ohne 

Hände und Füße lag am Wegesrand. Zunächst konnte niemand 

diese Leiche identifizieren, irgendwelche Vermisstenmeldungen 

aus der Gegend lagen der Polizei nicht vor. Etwas später förderte 

eine genauere Spurensuche ein Portemonnaie mit Ausweispapieren 

auf den Namen Tumakow zutage, eines Asylsuchenden aus der 

ehemaligen Sowjetunion, der in einem Asylantenheim des klei-

nen Ortes untergebracht gewesen, aber dort seit einigen Tagen 

nicht mehr gesehen worden war. Dessen daraufhin vernommener 

Zimmerkollege Puchlins, der in der gleichen kleinen, gerade erst 

selbstständig gewordenen baltischen Republik wie Tumakow 

beheimatet war, verwickelte sich rasch in Widersprüche und gab 

schließlich zu, seinen Landsmann im Streit mit einer Axt erschla-

gen zu haben. Den Kopf und die anderen Körperteile der Leiche 

habe er abgetrennt, in der Hoffnung, so nicht in Verdacht zu 

geraten; zusammen mit den Kleidern habe er sie in ein Bündel ver-
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schnürt und in einen etwa 50 Kilometer entfernten Fluss geworfen. 

Dort konnten sie rasch gefunden werden. Das Portemonnaie des 

Opfers, das Puchlins zunächst eingesteckt hatte, war ihm noch in 

unmittelbarer Tatortnähe aus der Tasche gefallen. Er hatte das 

bemerkt, es gesucht, aber nicht wiederfinden können. Wäre ihm 

das gelungen, so wäre er wahrscheinlich straflos davongekom-

men. »Unsere Asylbewerber kommen und gehen, oft kehren sie 

von selbst, ohne sich abzumelden, in ihre Heimat zurück«, sagte 

im Prozess der Heimleiter. Das Opfer wäre also nie vermisst, die 

Leiche nie identifiziert worden. So aber wusste Puchlins, dass die 

Polizei ihn bald finden würde, und unternahm dennoch keinen 

Versuch zu fliehen. Das machte mich schon etwas stutzig, bevor 

ich ihn persönlich kennen lernte. Denn die Presse hatte nicht nur 

den Horror des Leichenfundes breit ausgewalzt, um damit die 

Kaltherzigkeit des Mörders zu belegen, sondern auch wild über 

einen Berufskillerauftrag der russischen Mafia spekuliert.

Fünf Monate nach der Tat bekam ich Puchlins erstmals zu Ge-

sicht. Ihn hatte inzwischen eine tiefe depressive Verzweiflung 

erfasst, er sprach mit niemandem mehr und war wegen drohen-

der Selbstmordgefahr ins Lazarett einer großen JVA überführt 

worden, an dem auch ein Gefängnispsychiater tätig war. Dieser, 

ein engagierter Altlinker, hatte mich dem Gericht als Gutachter 

vorgeschlagen. So saß ich im Arztzimmer, einem freundlichen, 

hellen, mit Bildern und Blumen ausgestatteten Einsprengsel der 

Außenwelt in dem finsteren, kahlen und rissigen Gefängnistrakt, 

einem fünfundzwanzigjährigen schlanken, gut aussehenden jun-

gen Mann gegenüber.

Wir waren nicht allein. Ich hatte einen Dolmetscher mitgebracht, 

einen Russlanddeutschen, der während der Perestroika-Jahre 
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einer der Sprecher dieser Minderheit in Moskau gewesen war, 

einen ruhigen, väterlichen Mann Mitte fünfzig. Aber bald stell-

te sich heraus, dass ich weite Strecken unseres Gespräches mit 

Puchlins direkt auf Russisch führen konnte.

Über fast alles aus seiner Lebensgeschichte konnte er flüssig be-

richten. Bei einigen Themen geriet er jedoch ins Stocken oder 

begann heftig zu weinen. Dazu gehörten nicht nur der Tathergang 

und die Erwähnung des Opfers, sondern der gesamte Bereich 

seiner Sexualität. Ich insistierte darauf zunächst nicht und re-

dete mit ihm über andere Dinge, um ihm Gelegenheit zu geben, 

mich etwas besser kennen zu lernen. Schon bei unserem zweiten 

Gesprächstermin war er in der Lage, auch über heikle Themen 

einigermaßen flüssig Auskunft zu geben.

Bei allen unseren Unterredungen zeigte sich Puchlins höflich und 

wohl erzogen, etwas schüchtern und eher skrupulös. Der Gefäng-

nispsychiater, der ihn schon ein paar Monate kannte, schilderte 

ihn mir als einen äußerst korrekten, pflichtbewussten, disziplinier-

ten, ja etwas zwanghaften jungen Mann. Aber Puchlins konnte 

auch sehr warmherzig von seiner Verlobten erzählen. Schon beim 

zweiten Gesprächstermin zeigte er innerlich bewegt mir und dem 

Dolmetscher seine Familienfotos. Ich gewann den Eindruck, dass 

auch ihm daran lag, mit uns herauszufinden, was für ein Mensch 

er war und wie es zu dieser Tat hatte kommen können.

Aus dem, war er uns über seine Kindheits- und Jugendjahre be-

richtete, ging hervor, dass er einer Familie entstammte, durch 

die seit drei Generationen ein Riss ging. Der Großvater väter-

licherseits, Kommunist, hatte sich nach 1945 an der Jagd auf 

die Partisanengruppen beteiligt, die sich nach der Vertreibung 

der deutschen Besatzungstruppen aus deren Kollaborateuren, 
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aber auch aus nationalistischen Sowjetgegnern in den dichten 

Wäldern des Landes zusammengefunden hatten und von dort 

aus Attentate verübten. Auch der Vater hatte in der Sowjetmiliz 

Karriere gemacht, in dem Stadtviertel, in dem die Familie lebte, 

war er gefürchtet und hatte das Sagen. Er war, wie Puchlins sagte, 

zwar kein Parteimitglied, aber ein bedingungsloser Anhänger des 

»alten Systems«, Gegner der Perestroika und aller nationaler 

Unabhängigkeitsbestrebungen, nicht so sehr aus politischer Über-

zeugung, sondern weil Disziplin, Zucht und Ordnung ihm über 

alles gingen. Zu Hause war er ein Tyrann, der, obwohl er nicht 

trank, schon bei kleinen Widrigkeiten Frau und Kinder schlug 

und nach festem Glauben der Mutter immer wieder Affären mit 

anderen Frauen hatte, und Puchlins vermutete, dass die ständige 

Eifersucht der Mutter auch nicht ganz unbegründet war. Anders 

als die meisten seiner Landsleute war Puchlins nicht getauft wor-

den, in die Kirche ging auch niemand von seinen Angehörigen, 

jede Art religiöser Betätigung wäre mit der Position des Vaters 

als Polizeichef des Stadtteils unvereinbar gewesen. Die Familie 

lebte in einem bescheidenen materiellen Wohlstand, der Vater 

verfügte sogar über ein eigenes Auto.

Über den Großvater mütterlicherseits durfte in der Familie nicht 

gesprochen werden, ein striktes Tabu lag über seinem Lebens-

schicksal. Puchlins wusste nur, dass er im Krieg oder gleich danach 

»irgendwie« auf eine nicht sehr ehrenvolle Art umgekommen war: 

Entweder hatte er mit den deutschen Besatzern kollaboriert oder 

er hatte zu den antisowjetischen Partisanen gehört. Vielleicht 

traf auch beides zu, Puchlin wusste es nicht genau. Nicht alle 

Kollaborateure waren schließlich Faschisten gewesen. Manche 

von ihnen hatten die Deutschen 1941 als Befreier vom Sowjetjoch 
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begrüßt und zunächst gutgläubig mit ihnen zusammengearbeitet. 

Als sie sahen, dass die »Befreier« aus ihrem Land einen Sied-

lungsraum für »Deutschblütige« machen wollten, waren viele 

schon so eng mit ihnen verstrickt, dass sie sich von ihnen nicht 

mehr lösen konnten. Was nun beim Großvater mütterlicherseits 

im Einzelnen der Fall gewesen war, ließ sich nicht aufklären. 

Die Mutter jedenfalls war, vielleicht im Andenken an ihn, seit 

dem Anbruch der Perestroika eine leidenschaftliche Anhängerin 

der Unabhängigkeitsbestrebungen der kleinen Sowjetrepublik 

geworden, und Puchlins schloss sich dieser Meinung etwa ab 

1989 auch an, im Gegensatz zu seiner Schwester, die mit dem 

Vater eine Befürworterin des »alten Systems« blieb.

Puchlins’ eigenes Leben war, bis Ende der Achtzigerjahre, ebenso 

planvoll wie ereignislos verlaufen. Seine Spielkameraden wur-

den vom Vater handverlesen, selbst durfte er sich keine Freunde 

suchen, dazu war der Vater zu sehr auf seine Reputation als 

Polizeichef bedacht. Das brachte eine gewisse Vereinsamung, 

jedenfalls eine Beschränkung des ihm zur Verfügung stehenden 

Territoriums auf die eigene Familie mit sich. Aber es gab für ihn 

auch ein Kinderparadies: bei der Großmutter mütterlicherseits, 

die auf dem Lande lebte und deren Liebling Puchlins war. Von 

ihr wurde er in den Ferien dort »grenzenlos verwöhnt«. Wie bei 

vielen Straftätern, die über schwierige Beziehungen zwischen den 

Eltern berichten, tauchte auch bei Puchlins als Kontrast dazu eine 

großelterliche Idylle auf.

Durch die Schule kam Puchlins problemlos, wenngleich nur mit 

mäßigen Noten, anders als die ein Jahr jüngere Schwester, die 

trotz ihrer Körperbehinderung besser war als er. Der Vater dräng-

te ihn, die Mittelschule nach der achten Klasse zu verlassen und 
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