


»Pssst …«, wisperte das Wesen, mit dem Eli eben abgetrocknet hatte, und zupfte sie am
Arm, »wenn du dir die Haare hochsteckst, kannst du auch ein weißes Papierschiffchen
tragen. Oder du kaufst dir ein schwarzes Schiffchen. Wird dir gut stehen, zu den blonden
Haaren.« Damit huschte das Wesen auch schon in die Spülküche zurück.

Erstaunt sah Eli auf. Noch nie hatte das Wesen, eine verblühte Frau um die dreißig, die
aussah, als würde sie täglich von ihrem Mann verprügelt, bisher ein Wort gesagt. »Danke«,
rief Eli ihr hinterher, »vielen Dank. Das ist nett von dir.« Sie hätte nicht gedacht, dass die
Frau sie überhaupt wahrnahm, geschweige denn sich Gedanken über ihr Äußeres machte.

Nicht, dass sie in dieser Sache nachzugeben bereit war. Grau stand ihr nun mal nicht.
»Also«, Frau Maier deutete auf einen Schrank Eli gegenüber, »die Schüsselchen finden

Sie dort in der Anrichte. Sie nehmen eine kleine Handvoll Salat, drei Scheiben Tomaten,
einige Scheiben Gurken, einen Teelöffel Mais und einen Teelöffel rote Bohnen. Die
fertigen Portionen stellen Sie bitte in die Kühlung neben der Essensausgabe. In die
Schüssel hier kommt das Dressing. Haben Sie das verstanden, oder haben Sie noch Fragen
dazu? Ich bin jederzeit ansprechbar; falls es nicht klappt, kommen Sie einfach auf mich zu,
dann können Sie abgelöst werden.«

Falls es nicht klappt?, dachte Eli und schnaubte. Was sollte da nicht klappen? Und hatte
die Hauswirtschafterin nicht betont langsam und überdeutlich gesprochen? Oh Gott. Man
traute ihr kaum noch zu, Salat anzurichten.

Regeners Besprechung war beendet. Nun saß er unschlüssig in einem kleinen Café unweit
der Werkstatt. In einer halben Stunde hatte er auf dem Gelände den nächsten Termin. Seine
Gedanken waren bei Eli. Sollte er sie suchen, mit ihr reden? Doch was dann? Er vermisste
sie, dachte oft an sie. Er hoffte, dass es ihr gut ging. Was tat sie hier? Wurde sie hier
»betreut«, oder hatte sie einen Job? Sie war so voller großer Pläne gewesen, wollte so hoch
hinaus. Er fragte sich, wie sie zurechtkam. Falls sie tatsächlich »beschäftigt« war, musste
ihr das hier doch zwangsläufig wie das Ende von allem erscheinen.

Wobei es das nicht sein musste. Die Werkstätten änderten sich. In seiner Besprechung –
er schrieb für seine Zeitung eine Serie rund um psychische Erkrankungen und in diesem
Zusammenhang auch über die Rheinische Werkstatt für Menschen mit psychischen
Behinderungen – war es um die sogenannten »BIAPS« gegangen, betriebsintegrierte
Arbeitsplätze, bei denen die Behinderten – die Beschäftigten – in Betrieben auf dem ersten
Arbeitsmarkt tätig waren, aber eben zu Konditionen der Werkstatt. Wenn es gut lief,
konnte das ein ideales Sprungbrett zurück in die normale Welt sein.

Martin hatte immer noch ein schlechtes Gewissen wegen Eli, fühlte sich verantwortlich
für seine wilde kleine Frau. Sie war mit Windstärke zwölf in sein Leben gebraust, hatte
alles durchgepustet. Er hatte zwar zum Schluss gewollt, dass die Dinge sich beruhigten.
Nun waren seine Abende wieder ruhig, aber auch nur das: ruhig. Und leer.

Wenn er jetzt nach Hause kam, wartete kein Zehn-Gänge-Menü auf ihn, niemand warf
sich stürmisch in seine Arme, niemand zauberte eine Überraschung aus dem Nichts hervor.
Natürlich, die Wohnung war jetzt immer aufgeräumt, es gab auch keine bösen



Überraschungen mehr. Doch mit Eli war in seiner Wohnung Leben gewesen, jede Menge
Leben.

Wollte er sie zurück? Wollte sie ihn zurück? Er wusste, wie empfindlich sie war, die
Trennung hatte ihr gewiss den Boden unter den Füßen weggezogen. Vielleicht war es am
besten, sie ganz in Ruhe zu lassen. Vielleicht war das nur fair ihr gegenüber. Ja, das war
wohl das einzig Richtige.

In Windeseile hatte Eli die Schüsselchen nach einem schnell ausgedachten
Salatportioniersystem gefüllt und war wieder in die Spülküche zurückgekehrt. Sie
schnappte sich ein Geschirrtuch, stand niemandem im Weg und ging ihren Gedanken nach.
Geübt im Umgang mit ihrer Mutter, der Frau der tausend Augen und der ebenso vielen
Ermahnungen, wusste sie, wie man prüfenden Blicken entging und wie man am besten nur
so tat, als würde man arbeiten, während man in Wirklichkeit – abschaltete. Es jedenfalls
versuchte.

Das wünschte sie sich sehnlichst, einen Aus-Knopf für ihr Gehirn. Für ihr überdrehtes,
hellwaches, schnelles Köpfchen, das gerne Überstunden machte, am liebsten nachts, und
das ihr momentan Bild um Bild aus den Tagen mit Regener lieferte. Ablenken, dachte sie
mechanisch, bloß nicht daran denken, doch natürlich kehrten ihre Gedanken automatisch
zu dem einstigen Geliebten zurück, vorzugsweise zum letzten Tag, wie freundlich er sie
angeschaut, wie lieb er sie in den Arm genommen hatte, um den Schlag zu mildern.

Seither hatte sie ständig daran gedacht, was sie falsch gemacht hatte. Wie sie es hätte
verhindern können. Jeden Tag ging sie in Gedanken durch, spielte jede Situation nach. Sie
war erbarmungslos mit sich selbst, ganz und gar bereit, die Schuld bei sich zu suchen und
nur bei sich. Sie saß vor einem Tribunal, doch sie hatte keinen Verteidiger, und der
Ankläger wusste alles, hatte alles gesehen, ihre schwächste Stelle, ihre verwundbarste
Seite, ihre verborgensten Fehler. Einspruch war nicht möglich, mildernde Umstände nicht
gegeben. Der Prozess endete mit – Leere.

Ablenken!, dachte sie erneut und schüttelte unwirsch den Kopf. Regener war
Geschichte, und damit Schluss. Doch womit ablenken?

Eli stand ganz allein da, leer, mit ihrem roten Lippenstift, ihrer roten Schürze und dem
roten Schiffchen.

»Frau Sudfeldt, Sie sollten doch den Salat vorbereiten.«
Fragend stand Frau Maier vor Eli und musterte sie. »Sind Sie nicht fertig geworden?

Geht es Ihnen nicht gut? Sie sehen blass aus. Möchten Sie sich einen Moment hinsetzen?«
»Nein«, sagte Eli geistesabwesend. »Danke. Alles in Ordnung. Der Salat ist fertig.

Steht in der Kühlung.«
»Oh!« Die Wirtschafterin war erfreut »Das ging aber schnell. Hätten Sie dann vielleicht

Lust, das Dessert zu portionieren? Heute gibt es Eis mit Schokosauce.«



»Natürlich«, murmelte Eli und folgte der Vorgesetzten in den Kühlraum.
»Sagen Sie, Frau Sudfeldt …«, Frau Maier nahm Eli erneut prüfend in Augenschein,

»… wie geht es Ihnen eigentlich bei uns? Fühlen Sie sich wohl hier, ist die Arbeit in
Ordnung für Sie? Mir ist aufgefallen, dass Sie recht zügig arbeiten, nur manchmal nicht
ganz bei der Sache sind. Sie sind nun über einen Monat bei uns … Haben Sie vielleicht
Interesse an einer etwas anspruchsvolleren Aufgabe? Möchten Sie einmal andere Bereiche
kennenlernen?«

»Hm.« Eli, fern von allem, was sie interessierte, zuckte mit den Achseln. »Um was geht
es denn?«

»Nun«, erwiderte die Hauswirtschafterin, »es gibt im Werkstattbereich eine kleine, aber
durchaus tüchtige Truppe, die sich um unsere Seminare kümmert. Denen fehlen zurzeit
Leute. Wir veranstalten nämlich drüben im Haupthaus Kurse, Seminare und Workshops.
Die Teilnehmer werden dort verköstigt, gar nicht schlecht, wie man sagt, die Räume
müssen gestellt werden, es hängt etwas Abrechnungswesen daran und so weiter. Die
Arbeiten sind also insgesamt umfangreicher und komplexer. Sie würden die Mahlzeiten
zum Beispiel selbst zubereiten. Natürlich unter Anleitung. Wäre das was für Sie?«

Eli sah Frau Maier von der Seite an. Anleitung brauchte sie sicher nicht. Weder beim
Kochen noch bei sonst was. Sie kam zurecht, besten Dank. Aber komplexe Aufgaben – das
konnte sie gebrauchen. Sonst würde sie in der Spülküche noch zu schreien anfangen. Kurz
blitzte in ihrem Hirn ein Bild von Regener auf, wie er einmal nachts zum Hauptbahnhof
gefahren war, um ihr Zigaretten zu besorgen, wie er dazu noch Wein und Schokolade
gekauft hatte und sie die Nacht zu einem kleinen Fest gemacht hatten, so, wie Eli es liebte.

Vergangenheit. Ablenken.
»Ja. Ja, das wäre etwas für mich. Danke.«

Eli folgte der Haushälterin über das Gelände zum Haupthaus, in dem sich der
Seminarbereich befand. Die Rheinische Werkstatt war draußen vor der Stadt in einem
strukturschwachen Gebiet angesiedelt und gehörte zu einer Art Zentrum für Menschen mit
psychischen Störungen. Zu dem Komplex gehörten eine Ambulanz mit Tagesklinik,
Wohnheime für psychisch Kranke, ein Altenheim, Verwaltungsgebäude, eine
psychiatrische Klinik mit einem kleinen Park sowie der Sitz des Trägers, der das Zentrum
betrieb. Eine Hauptstraße führte am Gebiet vorbei ein, zwei Geschäfte hatten sich hier
niedergelassen, ein Café bemühte sich, über die Runden zu kommen. Im Viertelstundentakt
fuhr auf der Vorderseite ein Bus ab, auf der Rückseite des Geländes hielt die S-Bahn.

Die Wirtschafterin ging voraus und drückte die Tür zum Haupthaus auf. »Hier im
Ernst-Müller-Haus finden die Seminare statt. Sie werden dort einem anderen Gruppenleiter
unterstellt sein, dem Herrn Brandt. Mit dem kommen Sie sicher gut aus. Ich stelle Sie
Herrn Brandt vor, der wird Ihnen dann alles Weitere zeigen. Ich hoffe, die Arbeit gefällt
Ihnen«, lächelte Frau Maier freundlich.

Das Büro des Gruppenleiters lag im ersten Stock. Auf dem Weg kamen sie an einem
Tisch vorbei, auf dem etliche Fotos in Trauerrahmen standen. Eli trat einen Schritt näher
heran.



»Das«, sagte Frau Maier mit leiser Stimme, »sind unsere verstorbenen Beschäftigten.
Einige sind viel zu jung von uns gegangen, wie Sie sehen. Aber es sind auch Unfälle dabei
und …« Sie räusperte sich, sah Eli von der Seite an und ging zügig weiter.

… und Selbstmorde, ergänzte Eli düster im Geiste, bald stehe ich hier dabei. Wie ich
wohl aussehe, so als Leiche?, dachte sie einen Moment lang interessiert und versuchte, sich
in einem der Bilderrahmen zu spiegeln. Eitel!, rief der Ankläger, narzisstisch! Schuldig! In
allen Punkten!

Tatsächlich waren viele Beschäftigte auf den Fotos recht jung verstorben, in ihren
Fünfzigern. Woran das wohl lag? Hatten sie alle geraucht? Wüst gelebt? Sie sahen
jedenfalls danach aus: aufgeschwemmt, verlebte Gesichtszüge, alt. Oder waren das die
Folgen der Medikamente? Eli dachte einen Augenblick an den Medikamentenskandal, den
sie gemeinsam mit Regener aufgeklärt hatte.

Dann fiel ihr ein Foto auf, das sich von den anderen unterschied. Es zeigte eine junge,
hübsche Frau. Kokett legte sie den Kopf schief und lächelte sorglos in die Kamera. Sie
hatte schulterlange lichtbraune Haare und bernsteinfarbene Augen. Der lächelnde Mund
schien zu sagen: Ich habe mein Leben noch vor mir. Nun war nur noch das Foto von ihr
übrig.

»Damit sollten Sie sich nicht belasten.« Frau Maier war zurückgekehrt und nahm das
Foto in die Hand. »Es war eine schlimme Geschichte, ein … also ein Suizid. Aus dem
heiteren Himmel heraus, so etwas kommt leider vor, obwohl wir uns sehr anstrengen,
herauszufinden, ob unsere Leute zurechtkommen. Es ist noch ganz frisch, sie hat noch bis
vor Kurzem in der Abteilung gearbeitet, in die ich Sie jetzt bringe. Die Kollegen sind noch
ganz erschüttert, das werden Sie vielleicht spüren. Nun, man hätte es Ihnen ohnehin
erzählt. Aber jetzt kommen Sie, ich muss auch gleich wieder an die Arbeit.«

Eli sah noch einen Moment auf das Bild im Trauerrahmen. Was für ein Jammer. So
eine junge Frau. Mit einer Erkrankung wie der von Eli traf man immer wieder auf Leute,
die es nicht mehr ausgehalten hatten. Das war jedes Mal so, als werfe man einen Blick auf
das eigene Grab.

Eli senkte den Kopf und folgte Frau Maier, die nun die Tür zu einem etwas größeren
Trakt öffnete. Eine geräumige Küche, eine kleinere Teeküche, ein Konferenzraum, ein
größerer Saal sowie ein Lagerraum und ein kleines Büro lagen dahinter. In der Küche
füllten drei Mitarbeiter kleine Pastetchen mit Käse und Schinken, zwei andere deckten im
Konferenzraum sorgsam Stehtische mit Tischdecken, hübsch gefalteten Servietten und
poliertem Geschirr.

In der Mitte des Raumes stand ein kräftiger, rothaariger Mann Mitte vierzig mit einem
offenen Gesicht über einige Listen gebeugt. Er sah auf, als sie eintraten.

»Hallo, Herr Brandt.« Frau Maier lächelte den Mann an und schob Eli mit fast
mütterlichem Stolz ein Stück vor. »Darf ich Ihnen Frau Sudfeldt vorstellen? Sie ist neu bei
uns in der Hauswirtschaft, hat vor einem Monat angefangen, und ich glaube, dass sie hier
ganz gut zurechtkommen würde. Sie hatten doch unlängst Leute angefordert, nicht?

»Ja, richtig.« Brandt trat näher und guckte interessiert, musterte sie. »Wir könnten hier
ganz gut noch jemanden gebrauchen. Haben Sie vielleicht zufälligerweise etwas Erfahrung
in der Gastronomie, Frau Sudfeldt?«

»Ja, die hat sie«, erwiderte Frau Maier, »sie hat gekellnert, deswegen hat sie bei uns in
der Hauswirtschaft angefangen.«



»Oh! Gekellnert! Heute ist mein Glückstag!«, lachte Brandt. »Ich kriege jemanden, der
mir die Teller nicht dem Gast vor die Füße schmeißt, und noch dazu eine so nette junge
Frau! Na, dann wollen wir Sie mal anschauen!«

Brandt führte die beiden in sein Büro und schloss die Tür. Er bewegte sich zügig und
selbstsicher, mit dem Gebaren eines Menschen, der sich seiner selbst gewiss ist. Er bot Eli
einen Platz an, inspizierte sie abermals prüfend und sah in ihre Unterlagen.

»Abitur, Studium … abgebrochen … gejobbt … Erfahrung in der Gastronomie …
aha … Gastronomie ist gut. Ja, wir können hier Leute gebrauchen, wir haben zurzeit einen
kleinen Engpass. Streben Sie die Rückkehr auf den ersten Arbeitsmarkt an? Bei uns sind
die Aufgaben etwas anspruchsvoller, etwas komplexer als vielleicht in anderen
Arbeitsgebieten – hat Frau Maier Ihnen schon das Wesentliche erklärt?« Ohne eine
Antwort abzuwarten, fuhr er fort: »Also, wir machen Mitarbeiterschulungen,
Hygieneschulungen, Kochseminare, gewähren Einblicke in die Gastronomie. Wir führen
auch Schulungen für andere Werkstätten durch, beispielsweise zu unserem
Reinigungskonzept, aber auch pädagogische Seminare. Wir arbeiten also recht eng am
ersten Arbeitsmarkt, haben hier sehr viel Kundenkontakt und Terminarbeiten. Überfordert
werden sollen Sie aber nicht, selbstverständlich tragen wir Ihrer Störung, Ihrer Erkrankung,
Rechnung. Wenn Sie krank sind, dann sind Sie eben krank, deswegen sind Sie ja bei uns.
Sie müssen erst mal auf die Beine kommen. Vieles ist auch Routine.« Er musterte Eli
nochmals gründlich und erhob sich dann aus dem Stuhl. »Na gut. Lange Rede, kurzer Sinn:
Wir werden einfach sehen, wie Sie sich einleben. Ich reiße Ihnen bestimmt nicht den Kopf
ab, versprochen. Hand drauf?«

Damit streckte er ihr eine große, sommersprossige Hand hin. Eli, die sowieso der
Auffassung war, alles von allein zu können, die sich in der Werkstatt wohl kaum länger als
eine Viertelstunde aufhalten würde und die noch nicht sicher war, ob Brandt zu der
Kategorie »Sozialfürsorger« gehörte, bei deren Reden sie grundsätzlich glasige Augen
bekam, ergriff die Hand und schlug ein.

»Was halten Sie davon, wenn Sie gleich anfangen, Frau Sudfeldt?« Brandt drehte sich
zu der Hauswirtschafterin um. »Darf ich Ihren Schützling gleich entführen? Wir haben
nachher noch eine Veranstaltung im Rahmen einer Image-Kampagne des Hauses. Es sind
einige Journalisten eingeladen, es wird einen Stehkaffee mit Törtchen geben und ein
Abendessen. Für den Kaffee könnte ich Frau Sudfeldt gut gebrauchen, wir haben hier zu
wenig Leute, wie gesagt, und dann noch … na, Sie wissen schon, Frau Samtleben fehlt
uns.« Er räusperte sich, sah einen Moment nach unten, wirkte auf einmal nicht mehr ganz
so dynamisch.

Eli blickte auf. Frau Samtleben? War das die Mitarbeiterin, die sich das Leben
genommen hatte?

»Was ist passiert?«, fragte sie leise. »Ich habe das Foto gesehen. Sie sieht so glücklich
aus …«

»Das war sie auch.« Brandt blickte auf seine Hände, wusste nicht, wohin damit. »Sie
wirkte glücklich, aber, nun ja, sie hat sich das Leben genommen, aus heiterem Himmel, wir
waren alle geschockt, konnten es nicht glauben. Wenn man es nicht besser wüsste,
dann …« Er schüttelte den Kopf, als wollte er seine Gedanken loswerden, und sagte: »Aber
das ist ein recht düsteres Gesprächsthema für Ihren Einstieg hier. Also, wollen Sie gleich
anfangen?«
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