
3.

Wime und ich gehen in die gleiche Klasse und so haben wir

denselben Lehrer. Er ist noch jung und wir haben ihn alle gern.

Wime sagt, dass sie ihn heiraten möchte.

Ich lache sie aus. »Aber er ist doch dein Lehrer«, sage ich. Ich

verrate ihr nicht, dass ich ihn selber heiraten will.

Einmal hat er uns erzählt, dass er in einem anderen Land, weit weg

von Afrika, studiert hat. Er hat uns Fotos aus diesem Land gezeigt.

Da habe ich gesehen, dass die Menschen dort alle weiß sind.

Vater hat mir schon früher von den weißen Menschen erzählt, die in

unsere Heimat gekommen sind. »Sie haben uns und unser Land

beherrschen wollen«, hat er gesagt. »Die meisten von ihnen sind

jetzt weg. Sie sind zurück in ihr Land oder in andere Länder

gegangen.«

Ich habe dem Lehrer gesagt, dass es nur gut ist, dass er auch in ihr

Land gegangen ist. Er hat mich angeschaut und gelacht. Dabei ist

mir ganz warm im Bauch geworden, und ich habe mir gedacht, dass

ich ihn gern heiraten würde.

Ich kenne einige weiße Menschen. In der Stadt auf der anderen

Seite vom Fluss wohnen zwei Weiße. Sie sind sehr nett. Der eine ist

ein Missionar. Er kommt jede Woche in unsere Schule und möchte

mit uns über Jesus sprechen. Manchmal verkauft er in seiner

Mission alte Kleider aus seinem Land. Dann ist immer sehr viel los.

Alle wollen etwas kaufen. Der Missionar hat einen runden Kopf

ohne Haare. Ich muss immer auf seinen Kopf schauen, wenn er mit

uns spricht. Weil sein Kopf so lustig aussieht und glänzt.

Der andere Weiße ist ein Arzt und arbeitet im Krankenhaus. Er hat

einen roten Bart.

Vater will von den Weißen nichts wissen. Er sagt, dass die

Missionare unsere Kultur verderben.

»Ich finde die Missionare nett«, habe ich Vater gesagt.

Mutter hat mir beigepflichtet. Sie hat sich ja auch vor einiger Zeit

von dem Lehrer-Missionar im Fluss taufen lassen. Vater ist dagegen

gewesen. Er sagt, die Religion der Weißen erzürne die Ahnen. Aber

Mutter meint, die Ahnen seien ihr nicht böse. »Die Ahnen lassen

dich das wissen, wenn sie dir böse sind, und ich fühle, dass sie mir

nicht zürnen.«



Da hat Vater seine Axt genommen und ist in den Wald gegangen. Ich

habe bis in die Dunkelheit gehört, wie er Holz geschlagen hat. Ein

dumpfer, gleichmäßiger und irgendwie trauriger Ton.

Die Taufe ist ein großes Fest gewesen. Es sind viele gekommen, um

sich taufen zu lassen, aber es waren auch viele da, die einfach

zuschauen wollten. So wie ich. Wir haben alle zusammen gesungen

und ich hätte mich am liebsten in die Reihe der Täuflinge gestellt.

Aber Mutter hatte Vater versprechen müssen, uns Kinder nicht

taufen zu lassen.



4.

Im Nachbardorf ist ein Baby gestorben. Alle sagen, dass eine alte

Frau es getötet hat. Mutter sagt, die Alte ist eine Hexe.

Ich habe Angst vor Hexen.

Wime kommt zu mir. Sie weint. »Sie sagen, dass meine Großmutter

eine Hexe ist«, schluchzt sie. »Sie sprechen nicht mehr mit ihr, sie

geben ihr nichts zu essen und sie spucken sie an.«

Ich nehme Wime in die Arme und tröste sie. Aber was soll ich ihr

sagen? Auch Mutter hat gesagt, dass die alte Frau eine Hexe ist.

»Sie sagen, sie hat das Baby von Sakapalo getötet«, murmelt Wime.

»Aber wie kommen sie darauf?«, frage ich.

»Eine Nachbarin hat gesagt, sie habe Großmutter in der Nacht

fliegen sehen und sie habe die Gestalt eines großen schwarzen

Vogels gehabt.«

»Glaubst du denn auch, dass deine Großmutter eine Hexe ist?«,

frage ich meine Freundin.

Wime schweigt und weint. »Ich weiß nicht«, sagt sie schließlich.

Sie steht auf und geht.

Arme Wime, denke ich.

Unser Lehrer schimpft. »Das ist purer Aberglaube!«, schreit er. So

böse habe ich ihn noch nie gesehen. »Es gibt keine Hexen! Sie ist

eine arme alte Frau, die von ihrem Dorf zur Hexe gemacht worden

ist!«

Er tobt noch lange so, aber ich verstehe nicht alles, was er uns sagt.

Wime hört dem Lehrer zu und nickt immer wieder.

Ich denke, ich will ihn nun doch nicht mehr heiraten. Er macht mir

Angst, wenn er so schreit.

Der Weg von der Schule bis hinunter zum Fluss ist ein Trampelpfad,

auf dem wir oft Leuten begegnen, die gerade aus den Dörfern von

der anderen Seite des Flusses kommen.

Heute läuft uns der jüngere Onkel von Wime entgegen. Er sieht

aufgebracht und zornig aus. Er hat es eilig und bemerkt uns nicht.

Wime macht ein besorgtes Gesicht. Sie geht jetzt schneller und ist

ganz schweigsam geworden.

An der Bootsstelle treffen wir noch andere Leute, die den Fluss

überqueren wollen. Ich sehe, dass der kleine Sohn des Bootsmannes

den Einbaum zu unserem Ufer steuert. Er ist so alt wie ich und er



hat wenig Kraft. Eigentlich müsste er in die Schule gehen, aber sein

Vater hat kein Geld für die Schuluniform und die Schulhefte,

obwohl er doch jeden Monat von der Regierung ein festes Gehalt für

seine Arbeit als Fährmann bekommt. Ich denke, der hat ein feines

Leben: Er bekommt Geld und lässt seinen Sohn für sich die Arbeit

tun.

Der Junge wird nur schwer mit der Strömung fertig und die Fahrt zu

unserer Seite dauert lange. Oder kommt es mir nur so vor, weil

Wime schnell hinübermöchte?

Endlich ist das Boot da und wir alle steigen ein. Eine komische

Stimmung herrscht um uns herum. Die anderen Fahrgäste schauen

Wime an. Zwei Mädchen tuscheln und zeigen auf sie. Ob Wime das

merkt?

Am anderen Ufer müssen wir noch eine Weile laufen, bis wir in

unseren Dörfern sind. Wime läuft schweigend neben mir her. Ihr

Dorf liegt hinter meinem und so bin ich zuerst zu Hause. Wime geht

einfach weiter, ohne sich von mir zu verabschieden. Ich schaue ihr

nach. Sie macht sich Sorgen um ihre Großmutter, denke ich.

Im Dorf stehen die Leute zusammen und reden laut durcheinander.

Ich höre, dass sie von dem toten Baby sprechen. Großmutter erzählt

von einer Frau, die eine Hexe gewesen ist und früher in diesem Dorf

gelebt hat.

»Sie hat in der Nacht, als alle schliefen, auch ein Baby getötet«,

erzählt sie. »Dann hat sie später den Körper ausgegraben und

aufgegessen!«

Alle schreien und stöhnen und mir wird ganz übel.

»Was ist aus der Hexe geworden?«, wollen wir alle wissen.

»Sie starb schließlich«, sagt Großmutter und kneift die Lippen

zusammen. Sie möchte nicht mehr darüber sprechen.

Alle unterhalten sich aufgeregt. Ich habe Angst. Ich habe Angst vor

Hexen, und ich habe Angst, dass Wimes Großmutter etwas passiert.

Der Lehrer hat gesagt, Hexen gibt es nicht. Warum sagen dann die

anderen, dass es sie gibt? Ich glaube, was Mutter sagt, aber ich

weiß nicht, ob ich dem Lehrer glauben kann. Ich kenne ihn nicht so

gut. Und außerdem ist er nur einer und die anderen sind viele.

»Hexen hat es schon immer gegeben«, sagen die Leute.

»Woher weiß ich, ob eine Frau eine Hexe ist?«, frage ich.

»Wenn du einer Hexe begegnest, merkst du es«, wird mir

geantwortet.

»Aber ich kenne doch Wimes Großmutter und sie ist mir nie wie

eine Hexe vorgekommen!«, entgegne ich ihnen.

Sie sagen nichts darauf, seufzen nur, ringen die Hände und

schütteln die Köpfe.



5.

Ich laufe hinüber zu Wimes Dorf.

Ich will bei dir sein, Wime. Du bist traurig und ich bin nicht bei dir

geblieben. Ich bin keine gute Freundin.

»Wime, wo bist du?«

Ich rufe dich. Ich höre keinen Laut. In deinem Dorf ist es so

merkwürdig still. Der Geruch von verbranntem Gras liegt in der

Luft. Ich achte nicht darauf.

»Wo bist du, Wime?«

Ich bekomme Angst. Ich suche dich in deiner Hütte. Deine Mutter

sitzt auf ihrem Lager am Eingang der Hütte. Sie bewegt ihren Kopf

hin und her und weint. Du sitzt neben ihr und hältst ihre Hand.

Ich setze mich zu euch. »Wime, was ist passiert? Wime?«

Aber Wime antwortet nicht. Sie schaut in die Ferne. Ich warte. Ich

merke, dass es hier doch nicht so still ist. Aus den umliegenden

Hütten höre ich Flüstern. Selbst die Kinder sprechen leise. Ein

Baby schreit. Aus einer der Hütten steigt Rauch auf.

»Feuer!«, schreie ich, aber niemand reagiert auf mein Rufen.

Ich schüttle Wimes Arm und zeige auf die brennende Hütte. Aber

eigentlich brennt sie gar nicht mehr. Das Feuer ist schon aus, die

Hütte längst abgebrannt. Nur eine dünne schwarze Rauchsäule

steigt noch auf in den Himmel. Langsam verstehe ich.

Bei meinen früheren Besuchen habe ich manchmal in dieser Hütte

gesessen. Ich sehe Wimes Großmutter vor mir, wie sie mir

Maiskolben auf dem Feuer grillt. Mit ihren alten gekrümmten

Fingern dreht sie die heißen Kolben um.

Ich weiß noch, wie ich ihre Hände betrachtet habe. Die braune Haut

war brüchig, die Knochen der Finger bewegten sich schwer. »Ja, sie

sind alt«, hat sie gesagt. »Und in der Nacht, da schmerzen sie«, und

sie hat gekichert.

Ich frage Wime, wo die Großmutter ist. Ich will hören, dass sie lebt,

und ich weiß, dass etwas mit ihr geschehen ist.

Wime antwortet nicht. So bleibe ich bei ihr sitzen und warte.

Plötzlich steht unser Lehrer mitten auf dem Dorfplatz. Wimes

jüngerer Onkel ist bei ihm. Sie gehen zur Hütte des Dorfältesten.

Sie rufen ihn. Nach einer Weile kommt er, auf einen Stock gestützt,

aus der Hütte.

Die beiden jüngeren Männer knien sich hin und grüßen den Alten

mit Respekt. Dann fragt Wimes Onkel, wo seine Mutter ist.


