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EINE HANDVOLL VERRECKEN
VERKRUPPEITE FLUGRATTEN
UND SICH QUALEN

VERDREHTE FLUGEL IM DRECK.
TOT. TAUBE TOT.

EIN AUGE WIE SCHWARZES GLAS
STARRT

NICHT MEHR IN DEN HIMMEL.
TAUBENTOT. TOT.

Am Freitag - noch immer war es
schwil - fuhr Lissy mit Jung zu
einem Altenheim in Flingern. Sie
trug wieder ihre schwarze Hose
und ein dunkles T-Shirt mit
Riischen an den Armeln und hoffte,
dass sie freundlich und lieb genug
aussah, damit man sie uberhaupt
zu den alten Menschen liels.

»Wir konnen immer fleiSige



Helfer brauchen, sagte die
Dienstleitung, als sie Lissy die
Hand gab. Die Hand war klein und
verschwitzt, wie alles an Frau
Schramm. Thre Haare hatte sie aus
der glanzenden Stirn gekammt und
hinten zu einem festen Zopf
geflochten.

Jung grinste zufrieden. Lissy
grinste auch, aber eher, weil sie
wohl musste.

»Dann fahren wir mal auf Station
drei. Dort kannst du in der Kuche
helfen.«

»Ja, schon«, sagte Lissy.

»Warst du schon mal in einem
Altenheim?«, fragte Frau
Schramm.

»Nein, noch nie.«

»Oh. «



»Aber zu Hause machst du doch
viel Hausarbeit. Deine Mutter
arbeitet doch, oder?«, half Jung.

Die Aufzugtur schob sich zur
Seite. Lissy warf einen Blick auf
den hellgelb gestrichenen Flur. An
den Wanden hingen Bilder in
Brauntonen mit schwer zu
erkennenden Landschaften, in
denen sich Kamele herumtrieben.
Irgendwo war ein Fenster geoffnet,
denn es zog warm uber den Gang.

Eine Frau in einem weilSen Kittel
kam ihnen entgegen. Sie war
unglaublich dick. Sogar ihre Hande
waren fett und hatten dort, wo
andere Knochel hatten, kleine
Grubchen im Fleisch. Lissy starrte
auf diese Hande, die einen
Rollstuhl schoben, und auf die alte



Frau, die schief im Rollstuhl hing.
Die Alte murmelte etwas vor sich
hin. Sabber lief ihr aus dem linken
Mundwinkel, ohne dass sie etwas
dagegen tat. Uberhaupt schien die
linke Korperhalfte gelahmt zu sein.

»Das ist Schwester Sabinex,
stellte Frau Schramm die dicke
Frau vor. »Und hier haben wir Frau
Muller. Sie hatte vor einiger Zeit
einen Schlaganfall.« Ihre kleine
Hand wies auf die Frau im
Rollstuhl.

»Hallo, ich bin Lissy.«

»Sie wird in der nachsten Zeit in
der Kuche helfen, erklarte Frau
Schramm Schwester Sabine.

»Futtern kann sie auch. Ist ja
nicht verkehrt, wenn man auch mal
diese Seiten des Lebens



kennenlernt«, schlug Herr Jung
vor. Er starrte genauso wie Lissy
auf die Frau im Rollstuhl.

»Essen anreicheng, sagte
Schwester Sabine. »Wir reichen
unseren Bewohnern das Essen an.
Das sind weder kleine Kinder noch
Tiere!«

»Ja klar«, sagte Jung schnell.
»Das meinte ich doch.«

»Aber keine Pflege, nicht
waschen, keine Toilettengange!,
sagte Frau Schramm. »Das ware
gegen die Vorschriften.«

»Ich weilS«, meinte Schwester
Sabine.

»Dann kann sie ja am
Wochenende sofort anfangen,
oder?«, fragte Frau Schramm die
Schwester. »Zum Fruhdienst,
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