


Ewigkeit am Rand des Pools. Er
schaukelte mich nur und weinte,
und ich starrte den Hund an, der
jetzt nicht mehr bellte, sodass ich
mich fragte, ob er froh war, dass
ich noch lebte.

Sie brachten mich für ein paar
Tage ins Krankenhaus, um
sicherzugehen, dass meine Lungen
und mein Gehirn keinen Schaden
genommen hatten. Ich aß
massenweise Eis, und Mum brach
jedes Mal in Tränen aus, wenn sie
mich ansah. Sie entschuldigte sich
noch wochenlang. Immer wieder.
Bei mir, bei Dad, bei jedem, der
bereit war, ihr zuzuhören. Aber
erst als sie sich bei den Nachbarn
entschuldigte, nachdem ich aus
dem Krankenhaus nach Hause



gekommen war, brüllte Dad sie
endlich an. Er war
fuchsteufelswild – auf Mum und
die Nachbarn. Immer wieder warf
er ihnen vor, es sei hauptsächlich
ihre Schuld, dass ich beinahe
ertrunken wäre. Weil sie keinen
Zaun um ihren Pool gebaut hätten,
könnte jederzeit jemand einfach
reinfallen und ertrinken. Ich
glaube, Mum war erleichtert, als er
das alles sagte, weil sie bis zu
diesem Zeitpunkt gedacht hatte,
er würde nur ihr ganz allein die
Schuld geben.

Dad muss sich mit den Nachbarn
über seine Wut ausgesprochen
haben, denn wenig später kamen
die Lkws. Ich saß oben auf seinen
Schultern und sah über den Zaun



hinweg zu, wie Zement in den
leeren Pool gegossen wurde. Und
dann war jeder Beweis, dass ich
fast ertrunken wäre, einfach so
verschwunden.

Anschließend ließ mich Mum
eine ganze Weile nicht aus den
Augen. Sie verfolgte mich durchs
ganze Haus, überallhin, um
Gefahren von mir fernzuhalten. Ich
genoss es, immer in ihrem
Mittelpunkt zu stehen. Aber dann
kam mein Bruder zur Welt, und so
folgte sie nicht mehr mir, sondern
ihm. Ich hatte niemanden zum
Spielen und vor allem und jedem
Angst.

Kurz bevor ich eingeschult wurde,
zog ein Mädchen namens Ruby



Harada mit ihren Eltern und
zahllosen Kartons nebenan ein. Sie
war kaum angekommen, da
grinsten wir uns schon über den
Zaun an und verbrachten den Rest
des Nachmittags mit den
Umzugskartons, die wir zu
Häusern umfunktionierten. Sie war
vier Tage älter als ich, aber nur
halb so groß. Das war vor zehn
Jahren. Und seitdem sind wir beste
Freundinnen. Sie ist immer noch
halb so groß wie ich und vier Tage
älter, obwohl es sich manchmal so
anfühlt, als wäre sie mir Jahre
voraus.

Ruby hebt Dinge auf, schaut,
wozu sie zu gebrauchen sein
könnten, und bringt sie in
Ordnung. So hat sie es auch mit



mir gemacht. Wenn sie mich nicht
gefunden hätte, während ich allein
in unseren Garten darauf wartete,
dass jemand kam, um mich zu
retten, wäre ich vielleicht bis zum
Ende meines Lebens dort sitzen
geblieben.

»Lil, wir kommen zu spät.«
Ruby ist schon vorausgelaufen

und redet einfach weiter, in der
Annahme, dass ich losjogge, um sie
einzuholen.

»Mir egal. Ist doch bloß Mathe.«
Es ist Montagmorgen. Nicht

gerade mein Lieblingstag. Wir
haben Mathe in der Ersten, und
ganz gleich, wie oft unser Lehrer,
Mr Parks, mir alles erklärt, ich
kapiere es nicht. Mir ist außerdem
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