


Mahmud und Josef waren nie im
Ausland. Ich wohl. Zwei Jahre habe
ich in einem Kloster im Libanon
verbracht. Mein Vater wollte aus
mir einen Pfarrer machen. Jede
arme Familie versucht so ihr Glück
mit einem Sohn, denn ein Pfarrer
ist sehr angesehen und verhilft der
Familie zu einem besseren Ruf.
Nach zwei Jahren habe ich es
aufgegeben.

Die Schüler kamen aus
verschiedenen arabischen Ländern,
und wir wurden gezwungen,
Französisch zu sprechen. Jeder
Neuling musste einen Schnellkurs
machen und dann durfte er nach
zwei Monaten kein arabisches Wort
mehr reden. Wenn er es aber tat,
bekam er ein rundes



Holzstückchen mit dem
Buchstaben »S« darauf (für
Signal). Er musste es heimlich in
die Tasche stecken und auf ein
anderes Opfer lauern, dem er es
unterschieben konnte. Wenn er
sich verriet, wussten die anderen,
dass er das Signal hatte, und
mieden ihn wie ein Stinktier. Nein,
leise musste er es nehmen und
herumschleichen, bis
irgendjemand ahnungslos in seiner
Anwesenheit Arabisch sprach. So
wurden wir alle zu kleinen Spionen
ausgebildet. Wer zuletzt die
Holzscheibe besaß, musste sein
Abendbrot kniend einnehmen.

Ein merkwürdiges Gefühl war es,
das Signal zu haben. Ich werde es
nie vergessen. Es fühlte sich in der



Tasche sehr warm an und gab
seinem Träger Macht über die
anderen. Vor allem, wenn man es
früh genug am Tag bekam, hatte
man einen großen Spielraum. Ich
ließ Gnade walten, wenn jemand
mir sympathisch war, und drückte
es genussvoll in die Hand eines
Arschkriechers. Nach einer Weile
bildeten sich geheime Banden. Ich
gehörte zu einer aus fünf Schülern,
und wir schworen hoch und heilig,
uns gegenseitig zu helfen. Es war
verboten, einem aus der Bande das
Holz zuzustecken, und so sonnten
sich die anderen vier in Sicherheit
und nützten es weidlich aus,
Arabisch zu sprechen.

Ein Pfarrer hatte von dem
System gehört und hielt eine Rede



gegen das Signal, das die Schüler
gegeneinander aufhetzt, aber er
wurde vom Lehrerkollegium
ausgelacht, und der Krieg der
Banden ging weiter. Es bildeten
sich sogar Kommandos aus
mutigen Schülern, die das Signal
auf eigenes Risiko nahmen, wenn
es in die Hand eines ängstlichen
Mitglieds der Bande fiel. Sie
machten sich dann auf die Suche
nach einem Opfer. Das Abendessen
war um sechs, und es galt als
Heldentat, eine Stunde vorher das
Ding zu nehmen. Einer dieser
Kamikaze hatte es einem Lehrer in
die Hand gedrückt, als dieser
Viertel vor sechs auf Arabisch
sagte, er habe einen Mordshunger.
Die Lehrer schauten ganz dumm



drein. Sie sagten aber, sie seien
nicht im Wettbewerb
eingeschlossen. An diesem Abend
musste also der kleine Ägypter
kniend essen. Es war das erste
Mal, dass die Schüler einem
Knienden Respekt zollten. Wir
drückten im Vorbeigehen seine
Schulter.

26.2

Onkel Salim erzählt oft
Geschichten von Feen. Er sagte
heute, dass sie seit langem in
Syrien leben. Er habe schon oft mit
ihnen gesprochen. Sie hielten sich
unter der Erde, in Wasserquellen
und Berghöhlen auf und seien nur
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