Ich fragte mich, ob er mich deshalb angesprochen hatte: aus
Neugierde auf meine angeblichen suizidalen Neigungen. »Jax,
erwiderte ich. »Sie nennen mich Todesengel. Nett, was? So
ermutigend. «

»Wolltest du denn? Ich meine, stimmt es?«

»Nein. Nicht wirklich. Ich hab ein paar Glaser getrunken und war
ziemlich deprimiert. Dann hab ich ein paar Paracetamol-Tabletten
eingeworfen, so funf oder sechs, und es bloderweise jemandem
erzahlt. Adriana. Ich dachte, sie sei meine Freundin.« Ich zuckte
mit den Achseln und zog mir die Sweatshirtarmel uber die Hande.
»Ehe ich mich versah, wurde ich in einen Krankenwagen gesteckt,
und die ganze Schule hat daruber geredet.«

»Funf Paracetamol? So, so! Madchen machen das immer. Oder sie
schneiden sich in den Arm.« Er grinste. »Sie lieben es dramatisch,
aber ohne wirkliches Risiko.«

»Ich habe nie gesagt, dass ich versucht hab, mich umzubringen,
Schwachkopf. Wenn ich hatte sterben wollen, hatte ich das ganze
Rohrchen Paracetamol geschluckt, okay? Ich bin doch nicht blod.
Was ist mit Rauchen? Das wird mich wahrscheinlich auch
umbringen, wenn ich lange genug lebe.«

»Also, was nun? Willst du sterben? Ja oder nein?«

Nein, wollte ich sagen, aber ich wollte verhindern, dass er das
Interesse an mir verlor. Und aulSerdem dachte ich manchmal, dass
ich vielleicht wirklich sterben wollte. Manchmal fand ich die Welt
echt beschissen. »Ist mir egal, ob so oder so«, eroffnete ich ihm.
»Wie es in meinem Zeugnis steht: Ich bin unmotiviert. «

Er lachte. »Ah, eine suizidale Versagerin.«

Ich mochte sein klares, helles Lachen, die Art, wie er das Kinn
hob, wie er seine Augen zusammenkniff, dass sie zu zwei
wimpernbesetzten Linien wurden.

Er lehnte sich an die Ziegelwand des Schulgebaudes. »Als ich
dich zum ersten Mal gesehen habe, hast du Camus gelesen,
stimmt’s? Der Fremde. «

»Aufmerksam beobachtet.«

»Ich bin kein Stalker oder so. Mich interessiert einfach, was
Leute lesen.«

»Hast du’s gelesen?«

»Ich hab’s angefangen. Bin nicht reingekommen. «

»Du solltest es noch mal versuchenc, riet ich ihm.

»Kann sein. Ich konnte einfach nichts mit dem Typen anfangen.
Wie hiels er noch gleich?«

»Meursault. «

»Ach ja. Ich meine, am Anfang, als seine Mutter stirbt und er so
tut, als ob nichts passiert ware? Das fand ich einfach ein bisschen
daneben, verstehst du?«



»Hmm«, sagte ich unverbindlich. »Hast du noch nie anders
reagiert, als die Leute es von dir erwarten?«

»Wahrscheinlich schon. Aber trotzdem. «

»Ich weils. Es ist ganz schon krass. «

»Ich hab ein paar andere Texte von ihm gelesen. Mit Sachbichern
komme ich besser zurecht. Ich kann dir Der Mythos des Sisyphos
leihen, wenn du willst. Wusstest du, dass Camus gesagt hat,
Selbstmord sei das einzige wirklich ernste philosophische
Problem?«

»Echt? So wie »Sein oder nicht sein<?«

»Im Prinzip schon.«

»Dann hat Shakespeare es also als Erster gesagt.«

Er lachte. »Todesengel. Das ist irgendwie sulfs. Darf ich dich TE
nennen?«

»Nein, darfst du nicht.«

Damals erschien mir diese Unterhaltung nicht besonders wichtig,
aber jetzt glaube ich, dass damit alles angefangen hat.



Todesstrafe

Mrs Weathers weint, und Christine redet leise auf sie ein, und
obwohl wir alle in diesem winzigen Raum hocken, kommt es mir vor,
als hatten die beiden mich vergessen. Ich erwage gerade, mich
unbemerkt davonzuschleichen, als es erneut an der Tur klopft.

»Mrs Weathers?« Ein Arzt - zumindest nehme ich an, dass er einer
ist, weil er grune Krankenhauskleidung tragt - tritt ins Zimmer.
»Jeremy hat die Operation uberstanden. Sie ist gut gelaufen. Er hat
mehrere Frakturen, einige Rippen sind gebrochen und er hat einen
Lungenkollaps erlitten.« Er rauspert sich und fummelt an seinem
Namensschild herum, das er an einer Kette um den Hals tragt.
»Seine Milz war gerissen und wir mussten sie entfernen. Ein paar
gebrochene Wirbel, aber zum Gluck keine Ruckenmarksverletzung.
Er muss eine Weile hierbleiben, aber wir konnen davon ausgehen,
dass er wieder in Ordnung kommt. «

Mrs Weathers steht auf und bricht erneut in Tranen aus. »Oh,
mein Gott. Oh, ich danke Ihnen. Danke. Kann ich ihn sehen?«

Der Arzt nickt. »Er ist noch nicht wieder bei Bewusstsein, aber
Sie durfen zu ihm.«

Ohne ein weiteres Wort zu mir folgt sie ihm aus dem Zimmer und
ich schaue ihr nach. Ich frage mich, was Jeremy sagen wird, wenn
er wieder zu sich kommt.

Christine richtet ihre Aufmerksamkeit erneut auf mich. »Nun, das
ist eine gute Nachricht.«

Ich versuche zu lacheln und habe das Gefuhl, eine Maske zu
tragen. »Ja. Ja.«

»Wirklich unglaublich. Nach einem solchen Sturz. Wie hoch ist
die Brucke, funfzig Meter?«

»Knapp hundert, glaube ich.« Ich wunschte, ich konnte die Worte
wieder einsaugen. Ich durfte das nicht wissen, oder? Ich zupfe am
Saum meines kurzen Kleides und ziehe es bis zu den Knien. Meine
bloSen Oberschenkel wirken auf dem Plastikstuhl unangebracht
nackt.

»Ein Wunder«, sagt Christine.

Ein Wunder. Das ist es wohl, wenn man an solche Dinge glaubt.
Nicht, dass ich nicht froh ware, dass er am Leben geblieben ist -
naturlich bin ich das. Ich kann nur einfach nicht glauben, dass er
gesprungen ist.

»Lass uns deine Eltern anrufen, sagt Christine. »Ich sehe keinen
Grund, dich hierzubehalten, aber mir ware wohler, wenn du von
einem sorgeberechtigten Erwachsenen nach Haus gebracht
wurdest. «



Mir bleibt eh keine Wahl, ich kann das hier nicht geheim halten.
»Ich rufe sie an.« Ich ziehe mein Handy aus der Tasche und gebe
unsere Nummer ein.

Vicky meldet sich beim ersten Klingeln. »Melody? Wo steckst
du?«

»Ich bin im Krankenhaus. Ahm, Bayfront Medical Center.«

»Oh, mein Gott! Geht’s dir gut? Was ist denn passiert?« Ihre
Stimme wird mit jedem Wort lauter, und ich weil3, dass sie
Autounfalle, betrunkene Fahrer und Gott weils was vor Augen hat.

»Mit mir ist alles in Ordnung, Vicky. Es geht um Jeremy.« Und
dann verliere ich die Beherrschung und fange so heftig an zu
weinen, dass ich nicht mehr sprechen kann. Behutsam nimmt
Christine mir das Handy ab und setzt Vicky uber alle schlimmen
Details in Kenntnis: Melodys Freund Jeremy ... Selbstmordversuch
... schwer verletzt ... Ich fuhle mich wie betaubt, als hatte sich ein
Teil von mir gelost, um mich dabei zu beobachten, wie ich
zusammenbreche. Ich kann nicht verstehen, wie all das passieren
konnte.

Ich kann nicht verstehen, wie ich hier gelandet bin.

*

Es ist seltsam, wie im Leben eines zum anderen fuhrt. Ich hatte
Jeremy vielleicht niemals kennengelernt, wenn ihm nicht das Buch
aufgefallen ware, das ich las. Meine Mom ware am Boden zerstort,
wenn sie das wusste, weil sie mir das Buch geschenkt hat. Sie
dachte, es konnte mich interessieren, nicht wegen der
Absurditatsthematik, sondern - Achtung, Spoiler-Alarm - weil der
Protagonist zum Tode verurteilt wird.

Die Todesstrafe ist in dieser Gegend ein grofSes Thema. In Florida
sitzen mehr Gefangene im Todestrakt als in jedem anderen US-
Staat, obwohl in Texas im Endeffekt mehr Leute tatsachlich getotet
werden. Jeder kennt den Termin einer geplanten Exekution.
Demonstranten kommen von uberall her angereist, Studenten
organisieren Aktionen, die Stimmung ist sehr angespannt. Seit ich
denken kann, war meine Mutter Aktivistin und hat deswegen schon
eine Menge Freunde verloren. Sie leitet die ortliche Protestgruppe
und ist immer im Einsatz - Meetings besuchen, mit Senatoren und
Journalisten telefonieren, bloggen, Onlinepetitionen in Umlauf
bringen und Flugblatter drucken. Mein Dad, Bill, ist Professor an
der University of South Florida und eher akademisch als praktisch
veranlagt, aber auch er ist gegen die Todesstrafe. Was gut ist, denn
ansonsten mussten sie sich wahrscheinlich trennen. Trotz ihres
standigen Geredes uber Weltoffenheit und Toleranz kann Vicky es



nicht akzeptieren, wenn jemand uber dieses Thema anders denkt
als sie.

Bills Bruder, mein Onkel Pete, wohnt drei Autostunden von uns
entfernt, in Jacksonville, und arbeitet im Florida State Prison. Vicky
versucht immer, ihn zu bekehren. An meinem sechzehnten
Geburtstag ist er zum letzten Mal bei uns gewesen.

»Du musst die Todesstrafe nicht befurworten, nur weil du im
Gefangnis arbeitest«, belehrte sie ihn. »In der Tat ware das erst
recht ein Grund, dagegen zu sein. Du kennst diese Manner. «

Pete strich sich uber seinen kurz geschorenen Bart. »Sie haben
entsetzliche Dinge getan, Vicky. Vielleicht verdienen sie es, zu
sterben. «

»Und wer gibt dir das Recht, das zu beurteilen?« Die Stimme
meiner Mutter klang ruhig. »Die meisten von ihnen stammen aus
schrecklichen Verhaltnissen. Kindesmissbrauch. Armut. Es gibt
Grunde, dass sie so geworden sind, Pete.«

»Wir alle treffen Entscheidungen«, erwiderte Pete. »Sie haben
schlechte getroffen.« Es scheint ihn nie zu storen, dass Mom immer
Streit anfangt, und er lasst sich nicht aus der Fassung bringen.

»Macht es dir denn nichts aus, fragte ich ihn, »Leute
kennenzulernen, dich um sie zu kimmern und zu wissen, dass sie
getotet werden?«

Er zuckte mit den Schultern. »War schlimmer, wenn sich niemand
um sie kimmern wurde. Irgendjemand muss es ja tun.« Er schnitt
sich ein zweites Stuck vom Limettenkuchen ab, zog die
Geburtstagskerze raus und leckte sie ab. »Mmm. Fur diesen
Kuchen konnte ich sterben.«

Ich legte die Gabel ab und dachte an die Manner, die vergangenes
Jahr im Staatsgefangnis hingerichtet worden waren. Vicky hatte
ihre Fotos an ihre Pinnwand geheftet. »Trotzdem«, fuhr ich fort.
»Es ist doch irgendwie ... ich weils nicht ... kaltblutig. Sie jahrelang
am Leben zu halten, nur um sie dann zu toten.«

»Besser, als wenn man sie gleich toten wurde«, widersprach er.
»Sie kriegen alle ihren rechtmalligen Prozess und so weiter.
AulSerdem haben viele von den Jungs Berufungsverfahren
beantragt; sie konnten noch Ewigkeiten leben.«

Vicky schiittelte nur den Kopf. Diese Gesprache fihrten sie schon
seit Jahren, und soweit ich es beurteilen konnte, verschwendete sie
damit nur ihre Zeit. Pete wurde seine Meinung niemals andern.
Wenn ich allein mit ihm war, erzahlte er mir immer alle moglichen
Geschichten uber die Manner im Todestrakt, und manchmal hatte
ich das Gefuhl, sie zu kennen.

Vieles am Todestrakt verstort mich, doch was mir am meisten zu
schaffen macht, sind die Details. Zum Beispiel die letzte Mahlzeit
der Gefangenen. Bevor Pete dort gearbeitet hat, dachte ich immer,



