
Josefine konzentrierte sich auf die Fahrbahn. »Da ist etwas …

etwas Grauenhaftes.« Ihre Stimme wurde leiser. »Es liegt in Ihrer

Vergangenheit.«

Automatisch ballten sich meine Hände zu Fäusten. Ich öffnete sie

schnell wieder. Wandte mich ab.

»Ihnen ist ein Unrecht geschehen.«

Ich wollte es nicht hören. Nicht das. Ich zog mein Bündel vor die

Brust – ein Schutzschild. Josefine bog von der Straße ab und folgte

einem Schild, das zu einer Tankstelle wies. Der Eisgraupel

trommelte wie Splitt aufs Dach und die Motorhaube. Ich legte die

Hand an den Türgriff.

Sie fuhr jetzt sehr langsam. »Ein großes Unrecht …«

Sie wusste etwas!

»Aus dieser Vergangenheit führen zwei Türen«, fuhr sie fort. »Eine

öffnet sich ins Licht und die andere in die Finsternis. Sie müssen

sich entscheiden.« Sie sprach jetzt sehr leise und das erste Mal

ohne Ausrufezeichen. »Es ist vielleicht die wichtigste Entscheidung

Ihres Lebens.« Dann hielt sie an. »Ich muss tanken.«

»Ich geh auf die Toilette.« Ich drückte die Tür auf und sprang

raus. Weg hier.

*

Als ich in der Tankstelle stand, zwischen den grell ausgeleuchteten

Regalen mit zehn verschiedenen Mineralwassern und doppelt so

vielen Sorten Schokoriegeln, dachte ich kurz darüber nach, mich

durch den Hinterausgang ins Lager und von dort

davonzuschleichen. Aber diese Josefine war wichtig. Durch sie fand

ich vielleicht den Job, den ich gerade dringend brauchte.

Der Husten schüttelte mich wieder und ich versuchte mich zu

entscheiden. Abhauen oder nicht? Ich ließ mir den

Toilettenschlüssel geben, humpelte aufs Klo, und als ich schließlich

zum Auto zurückkam, stand Josefine schon an die Fahrertür gelehnt,

in der einen Hand einen Kaffeebecher, in der anderen eine Kippe.

»Das ist nicht gut«, flüsterte ich, als ich einstieg.

»Was?«

»Sie. Rauchen. Zu. Viel.«

»Machen Sie sich keine Sorgen. Ich bin jetzt vierzig und werde

einundachtzig!«, sagte Josefine und lachte bellend. Sie ließ den

Motor an.

»Woher wissen Sie das?«, fragte ich.

Sie hob mir eine Hand entgegen mit den Flächen nach außen. »Die

Handlinien!«

»Ich dachte, Sie machen das nicht: in eigenen Angelegenheiten in

die Zukunft schauen?«



»Das stimmt auch. Ich war es nicht, sondern eine Kollegin!« Ihr

Lachen fühlte sich warm und stark an, wie eine Umarmung. »Aber

eigentlich sollte man selbst das nicht machen. – Es verschmutzt das

Karma.«

Obwohl es erst kurz nach Mittag war, war es schon wieder düster

draußen. Es schneite stärker. Josefine hatte die Scheinwerfer an.

Das weiße Licht fraß sich durch den Schneewirbel und hatte einen

dunstigen Hof.

Josefine würde einundachtzig Jahre alt werden.

Werde auch ich alt – so wie Sie?

Nein, ich stellte die Frage nicht laut. Ich wollte es gar nicht

wissen. Die Antwort würde nur meine Handlungen beeinflussen,

würde mir womöglich den Mut nehmen oder mich tollkühn machen.

Beides war nicht gut. Ich brauchte all meine Kraft und

Konzentration für den Plan. Die Rache. Zu viel über die eigene

Zukunft zu wissen, war nicht gut.

So saß ich stumm, den Charlottenburger an mich gepresst, und

obwohl die Kälte wie flüssiges Eis ins Wageninnere strömte, war ich

Josefine dankbar. Zu Fuß wäre ich vielleicht zusammengebrochen.

Josefine griff zu mir rüber und öffnete das Handschuhfach, aus

dem Erdnussschalen herausquollen und auf den Boden fielen.

Beherzt wühlte die Hand sich in das Nusschaos und brachte eine

Karte zutage. Ich sah darauf.

Auf der Rückseite eine Telefonnummer.

»Nehmen Sie«, sagte Josefine. »Es ist meine Privatnummer, nicht

die teure vom Sender. Rufen Sie mich an, wenn Sie Hilfe brauchen.

Jederzeit. Ich meine es ernst«, sagte sie und sah von der Fahrbahn

weg und zu mir. »Jederzeit. – Glauben Sie nicht, dass Sie mich

stören könnten!«

Ich war überrumpelt und nahm die Karte. Spürte, dass ich rot

wurde. Wieso?

»Danke«, sagte ich.

Sie schwieg.



Die Fenster waren bespritzt, graue Flecken, Salz und Matsch.

Über den Mittelstreifen der Straße zog sich ein schmaler Wall

schwarzen Schnees. Das Vibrieren des Motors ging in meinen

Körper über. Ich spürte, wie ich in einen gefährlichen

Dämmerzustand glitt, in eine mit Kopfschmerz ausgepolsterte

Gleichgültigkeit, die mir die Lider zuzog …

Eine Sirene riss mich aus dem Halbschlaf. Sofort schoss mir das

Adrenalin ins Blut, und ich saß kerzengerade, während Josefine

langsamer wurde und rechts ranfuhr. Im Rückspiegel sah ich das

blinkende blaue Licht näher kommen. Ich atmete heftig durch den

Mund.

Jetzt war es so weit.

Hatten sie Spuren entdeckt? Meine Spuren an Fischs Zuhause?

Oder dem, was davon übrig war? Verdammt … verdammt! Sie

durften mich nicht finden. Noch nicht. Ich war noch nicht fertig.

Das Fahrzeug pfiff an uns vorbei, der Sirenenton war eine Sekunde

langsamer und zog gellend hinterher. Es war nicht die Polizei. Es

war ein Rettungswagen. Josefine fuhr wieder an.

Die Erleichterung war brachial. Alle Energie, die mich eben noch

durchströmt hatte, sickerte weg, versackte. So schnell und

endgültig wie Wasser in einem Sieb. Ich spürte meine Muskeln

flattern, hatte einen metallischen Geschmack im Mund. Gleich …

gleich würde ich ohnmächtig werden …

»Wir sind gleich da«, sagte Josefine und ihre Stimme zog mich aus

meiner Schwäche. Sie fügte rätselhaft hinzu: »Es gibt nicht immer

ein Richtig und ein Falsch.«

Nach einer Weile fragte ich: »Wie meinen Sie das?«

»Das wissen Sie.«

Ich blieb stumm und dachte an Hyde.

Auch Josefine schwieg.

»Ich bin jetzt achtzehn …«, begann ich plötzlich, »… doch wenn

ich einen Raum betrete, hab ich seit einiger Zeit das Gefühl, dass

ich das Ende nicht mehr erreiche.« Ich flüsterte. Schnell und ohne

Josefine dabei anzusehen. Keine Ahnung, ob sie mich verstand, ob

sie mich überhaupt hörte. Aber sie saß still da, also hörte sie mich

vielleicht doch. »Ich hab das Gefühl, der Raum wird immer größer.

Ich könnte schreien, aber meine Stimme … ist weg. Ich komme nicht

an, verstehen Sie? Ich komme nirgends an … nirgends … ich …«

Nach einer Weile langte Josefine zu mir herüber und legte ihre

Hand auf meine. Ich hatte nicht einmal gemerkt, dass ich weinte.

*

Josefine fuhr von der Straße ab, folgte einer langen Schleife quer

durch eine trostlose Landschaft, bis am Straßenrand eine



monströse, blinkende Reklame auftauchte: Kartoffelparadies – Motel

& Restaurant.

Eine leuchtende Kartoffel, die Messer und Gabel in den

knubbeligen Händen hielt und sich die Lippen leckte.

»Ich lasse Sie hier raus. Fragen Sie da nach einem Job! Falls die

Sie nicht als Tischlerin nehmen, dann sicher für was anderes. Da

arbeiten immer neue Leute – da finden Sie ganz bestimmt was!«

Ich setzte mich auf, griff nach dem Bündel zu meinen Füßen. Sie

hielt auf dem Parkplatz, auf dem lauter Trucks standen, drehte sich

zu mir um und lächelte.

»Danke, Josefine.« Aus irgendeinem Grund war ich zuversichtlich.

Ich stieg aus, stand im Schneematsch. Ein riesiger Truck ragte

neben mir auf. Etwas im Bündel war falsch gepackt und drückte am

Rücken.

»Viel Glück.« Sie winkte mir aus dem Autofenster zu und fuhr

davon.

Kaum war sie weg, spürte ich die Außentemperatur. Das

Dämmerlicht um mich herum. Den Himmel so erstickend über mir.

Ich schnappte nach Luft und klirrende Kälte füllte meinen Mund.

Der Winter hatte den Tag fest im Griff.

Ich stapfte Schritt für Schritt durch den Schnee auf das blinkende

Kartoffelparadies zu, das mir in jenem Moment wie eine Oase

vorkam.



2. Kapitel

Gruselkabinett

Als ich drinnen im Warmen saß, an einem der kleinen, wackligen

Tische, versuchte ich die Blicke von den Nachbartischen zu

ignorieren und sah mich um.

Es war erstaunlich. Der Eigentümer dieses Rasthofes hatte es

geschafft, alles Schöne an dem Gebäude zu verderben. Die

Holzbalken hatten eine graue Plastikverkleidung. Die

Fensterrahmen waren gesplittert und offenbar nie repariert

worden. Der Dielenboden trug eine hässliche gelbe Lackschicht.

Dabei konnte das Holz wunderschön aussehen, wenn man es

abschliff und wachste.

Eine der beiden miniberockten Kellnerinnen stakste auf hohen

Hacken vorbei und ich bestellte Kartoffelpuffer. Das Tuch ließ ich

um, und als mein Teller kam, schnitt ich die Puffer klein und schob

sie häppchenweise unter den Stoff.

Es war ziemlich voll. Die Kundschaft war – bis auf einen einzigen

Tisch, an dem ein Pärchen mit Kind saß – rein männlich. Ich dachte

an die Trucks draußen auf dem Parkplatz. Die Kellnerinnen fegten

hin und her, warfen ihr Lächeln in alle Richtungen und ihre Absätze

klackerten laut über die malträtierten Dielen.

Als eine mir die Rechnung brachte, fragte ich: »Dürfte ich Ihren

Chef sprechen?«

»Wie bitte?«

»Darf. Ich. Ihren. Chef. Sprechen? Bitte.«

Die junge Frau machte ein erschrockenes Gesicht. »War etwas

nicht recht? Wollen Sie sich beschweren?«

»Nein, nein!«, wehrte ich ab.

Die Erleichterung war ihr deutlich anzumerken.

»Ich bin Gesellin«, sprach ich möglichst deutlich. »Ich würde

meine Rechnung gern durch Arbeit begleichen.«

Sie führte mich quer durch den Gastraum in ein kleines Büro. Ich

spürte, dass ein paar Leute uns hinterhersahen. Mir. Wegen des

Tuchs vor meinem Gesicht? Oder wegen meiner Kluft? Weibliche

Gesellen waren immer noch ein seltener Anblick.

»Warten Sie hier.« Sie klackerte davon.

Das Büro war überheizt, stickig. Ich hatte das dringende

Bedürfnis, ein Fenster aufzureißen, doch es gab keins. Der

Schreibtisch war übervoll von Papieren und schmutzigen Tassen. In

einer Ecke stand ein vertrockneter Affenbrotbaum. Ich ging


