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Eine Kaserne namens Schule

oder Von schwarzen und weillen Syrern

Unsere Schule erinnerte eher an eine Kaserne und hatte mit einer
Bildungseinrichtung fur freie Menschen wenig zu tun. Hier wurden die
Schuler gedrillt auf die Liebe zum »Prasidenten« und den Hass gegen
seine Feinde. Das ist zwar Schwachsinn, aber wenn du dreihundert Mal
im Jahr diesen Schwachsinn wiederholst, geht er dir ins Blut.
Diktaturen und Werbung sind miteinander verwandt. Jeden Morgen
vermischten sich die Rufe fur das Vaterland mit den absurden Reimen
auf die Namen der Herrschersippe und auf die der Heimat. Die
unzahligen Synonyme eines jeden arabischen Wortes erlauben es, mit
jedem Namen Reime zu bilden, die ihn adeln. Vom Lowen haben wir
funfhundert Synonyme, vom Schwert mehr als zweihundert und vom
Wein mehr als hundert.

Wir riefen also taglich am fruhen Morgen: »Unser Prasident herrscht
ewig«, und »Er ist der Vater unserer Heimat«. Damit wurde das
grofSartige Land Syrien nach dem Modell Nordkoreas auf den Diktator
reduziert. Wer ihm nicht gehorchte, war ein Verrater des Vaterlandes.
So simpel machte die Schule unser Denken. Und wehe, wenn ein
Lehrer, ein Spitzel oder Parteimitglied einen der Schuler erwischte, der
abfallig lachelte, falsche Spruche ausrief oder nicht mitbrullte.

Das Lernen geschah an unserer Schule nicht, um Neugierde, Wissen,
Forschen anzuregen und zu entwickeln, sondern bestand im stupiden
Auswendiglernen, als ob Chemie oder Mathematik aus Koranversen
bestunden.

Auch von echter Wissensvermittlung konnte keine Rede sein. Wir
waren bereits in der siebten Klasse, als Sami mir erzahlte, er habe in
einer auslandischen Zeitung gelesen, dass in Syrien viele verschiedene
Volker und Religionsgemeinschaften existierten. Ich kannte bis dahin
nur Muslime, Juden und Christen. Woher sollte ich wissen, dass in
unserem Land Kurden, Schiiten, Ismailiten, Drusen, Juden, Jesiden,
Alawiten, Sunniten, Tscherkessen, Assyrer, Armenier, Aramaer,
Turkmenen und Palastinenser lebten? In der Schule lernten wir bis zum
Abitur kein Wort daruber.

Der Vergleich unserer Schule mit einer Kaserne ist nicht ubertrieben.
Wir trugen Uniformen, und ab der sechsten Klasse wurden wir
militarisch gedrillt und der Hass gegen »Feinde des Vaterlands« wurde



geschurt - und das konnten durchaus Syrer sein, die einfach nur eine
andere Meinung hatten als das Regime.

Unsere Grundschule wie auch die Oberschule sind nur fur Jungen.
Deshalb rannten die Jugendlichen, naturlich auch Sami, zum Ausgang
der Madchenschule und freuten sich, ihrer Angebeteten einen
heimlichen Luftkuss oder verliebten Blick zuzuwerfen und ihr
manchmal mutig wie ein todesgeweihter Kamikaze-Flieger ein
Briefchen zuzustecken. Sami war oft dabei. Mir war das zu blod.

Jede Klasse hatte einen Aufseher. In der Regel war das ein
charakterloser oder ein barenstarker Schiiler. Uber ihm standen die
»Aufseher der Disziplin« und der Oberaufseher, beide waren Beamte in
der Schulverwaltung. Uber alle Aufseher wachte der Direktor und iiber
den Direktor wiederum der Parteivertreter, und der stand in direkter
Verbindung mit dem Geheimdienst, der alles kontrollierte.

AulSerdem gab es wie in jeder Kaserne Spitzel. Sie wurden belohnt,
wenn sie aufruhrerische Schiuler aufspurten und vor allem
Witzeerzahler und Geruchteverbreiter anzeigten. Daher provozierten
oder verfuhrten diese Spitzel manchmal harmlose Schiuler, irgendeinen
Witz gegen das Regime zu erzahlen, um sie dann anzuzeigen.

Unseren Schulkameraden Marwan zum Beispiel erwischte es
gnadenlos. Er war ein mutiger Kerl bis zu dem Tag, an dem er schlicht
aus Freude am Lachen seiner Zuhorer etwas erzahlte, was dem Regime
missfiel. Wir standen in der Pause gelangweilt herum, da kam Marwan
auf uns zu und sagte, er habe im Internet einen guten Witz gelesen: Ein
Brite, ein Franzose und ein Syrer sitzen zufallig nebeneinander an der
Theke einer Bar. Im Gesprach stellen sie sich die Frage, was fur sie
Gluck sei. Der Brite sagt: »Gluck ist fur mich, nach einem deftigen
Abendessen am Kamin zu sitzen und einen Scotch und eine Pfeife zu
geniellen.« Der Franzose erklart: »Gluck ist fur mich, nach getaner
Arbeit mit Freunden oder einer Geliebten in einem schonen Lokal zu
essen und zu trinken.« Der Syrer aber meint: »Gluck ist, wenn ich
mitten in der Nacht Larm an der Wohnungstur hore und offne, und da
stehen zehn Geheimdienstler wie schwer bewaffnete Soldaten aus dem
Film Star Wars, die einen gefahrlichen Gegner eliminieren sollen. Sie
fragen: >Bist du Mahmud Derani?<, und ich antworte: >Nein, der wohnt
im vierten Stock.<« Wir lachten.

Marwan wurde noch am selben Tag verhaftet. Bald wurden auch
seine Eltern verhaftet und gefoltert. Er kam einen Monat spater frei
und war vollig verandert - angstlich und schweigsam. Die schlimmste
Strafe kam aber erst danach. Fast alle Nachbarn mieden Marwan und
seine Eltern, als waren sie verseucht. Sami und ich trosteten ihn und
besuchten ihn ofter als fruher. Und bei jedem Besuch sahen wir seine
Mutter mit ihrem traurigen Gesicht. Kurz vor Ende des Schuljahrs



wanderte seine Familie aus.

Wie ich vorhin erzahlt habe, mussten wir also jeden Morgen laut
rufen: »Unser Feind ist der Imperialismus, die Reaktion und der
Kolonialismus.« Dabei verstand keiner von uns, was »Reaktion« und
»Imperialismus« bedeutet. Ehrlich gesagt, ich konnte mit all diesen
Begriffen nichts anfangen. Fur mich war, als Junge von zehn oder zwolf
Jahren, ein Feind etwas Fassbares aus Fleisch und Blut.

Ein besonders ubler Feind war fur uns der Autofahrer, der lachend
Samis Katze uberfuhr und danach auch noch laut hupte. Zwei Monate
suchten wir nach ihm, und als ich ihn und seinen Sportwagen erkannte,
lag die Strafe auf der Hand. Sami und ich zerstachen ihm die vier
teuren Reifen und tatowierten das polierte Blech mit scharfen Messern.
Samis Katze miaute an dem Tag frohlich im Katzenparadies.

Meine Feinde hatten immer Gesichter und Namen: Mein Feind war
der Sohn des Schuldirektors, der den anderen Schulern alles
wegnehmen durfte - Taschengeld, Brote, schone Stifte. Auf mich hatte
er einen besonderen Hass. Ich wusste nie, warum, und ging ihm aus
dem Weg. Aber er erwischte mich immer wieder, nahm mir mein Brot
weg und schleuderte es auf das niedrige, total verdreckte Dach der
Toiletten am Ende des Schulhofs.

Dabei gab sich meine arme Mutter immer besondere Muhe mit den
liebevoll gefullten Fladenbroten, die sie mir taglich in die Schule
mitgab, weil ich mir ein gekauftes Sandwich genauso wenig hatte
leisten konnen wie Sami. Meine Schulbucher hatten deshalb einen
anderen Geruch als normale Bucher. Sie rochen nach Oliven, Brot,
Sesam, Paprika und Thymian und Flecken ubersaten die billig
gestalteten und bedruckten Umschlage.

Wenn der Sohn des Direktors wieder einmal eines meiner leckeren
Brote geraubt und weggeworfen hatte, lachte dieser Sadist und warf
sich in eine Siegerpose, als hatte er den Weltmeister im Diskuswerfen
besiegt. Ich hasste ihn weniger wegen des Hungers, der mich bis zum
Mittag plagte, denn Sami war in diesen Fallen sofort zur Stelle und
teilte sein Brot mit mir bruderlich - trotz seines ewigen Hungers und
seiner Essenslust. Ich hasste den Ubeltéater, weil er die Mithe meiner
Mutter zunichtegemacht hatte und ich sie aus Mitgefuhl jedes Mal
belugen musste, wenn sie mich fragte: »Na, mein Junge, hat dir das
Brot heute geschmeckt?« Ich antwortete »Ja« und schamte mich.

Das Monster war drei Klassen uber mir und selbst schon fast
erwachsen, schamte sich aber nicht, kleinere Jungen zu qualen. Und
die Lehrer und Schulaufseher? Sie wurden bei seinem Anblick blind
und taub. Manch ein kleiner Junge weinte so laut und bitterlich, dass
ihn noch die Japaner hatten horen konnen. Aber der Aufseher rauchte
nur seine Zigarette und schaute stumpfsinnig in die Ferne.



Was fur ein Fest der Freude wurde heimlich im Herzen vieler Schiler
gefeiert, als ein Aufseher eines Morgens nach dem Fahnengruls und
dem Gebrull gegen die Feinde des Vaterlandes verkundete, wir sollen
eine Schweigeminute einlegen. Er meinte, wir sollen damit unsere
Trauer um den am Wochenende verungluckten Sohn des Direktors
zeigen. Das Gesicht des Aufsehers und der Lehrer wurden blass, als all
die Gequalten auf dem Schulhof erleichtert auflachten. »Ruhe!«, brullte
er. Aber man merkte ihm an, dass er Angst hatte. Eine vor
geheucheltem Mitleid triefende Ruhe trat ein. Erst eine Woche spater
erfuhren wir, dass der widerliche Kerl bei einem Wettrennen mit dem
Motorrad auf der Autobahn unter die Rader eines Lastwagens
gekommen war.

Solche Schulen wie unsere waren fur das einfache Volk gedacht, fur
die Kinder der Sklaven, die man auch die »schwarzen Syrer« nannte.
Die Herrscherelite, die »weilsen Syrer«, schickten ihre Kinder auf teure
Privatschulen und besorgten fur sie vorsichtshalber die Fragen der
Abiturprufung, damit sie die besten Noten bekamen und mit Stipendien
im europaischen Ausland studieren konnten. Diese Schicht, vielleicht
drei bis funf Prozent der Bevolkerung, folgte anderen Regeln und
Gesetzen - sie hatte ihre eigenen.

Uns blieben in den normalen Schulen nur die armseligen Lehrer, die
keiner wollte. In den Golfstaaten verdienten die Lehrer bis zu zehn Mal
mehr als in Syrien und die ubrig gebliebenen besseren Lehrer
unterrichteten lieber und bequemer in den Privatschulen. Wie sollte
man das einem guten Lehrer auch ubel nehmen, wenn ein normales
Monatsgehalt an unseren Schulen nicht mal fur ein armseliges Leben
reichte?

Auch die Universitaten folgten diesem System. Das Lehren von
Wissen lag ihnen fern. Sie dressierten die Jugendlichen, damit sie als
Erwachsene gute Untertanen wurden. Die Privatuniversitaten boomten,
aber sie waren nur fur die »weilSen Syrer« da. Auch da versorgte man
die Doofen unter den Studenten mit den Prufungsfragen, aus Sorge,
dass es diese unfahigen Sprosslinge der sogenannten Elite sonst nicht
schaffen wurden.

Dazu erzahlte man sich die Geschichte vom Geheimdienstchef, der
am Prufungstag mit seinem Sohn in die Universitat gekommen war und
beim Dekan der medizinischen Fakultat anklopfte, der rechtzeitig vom
Besuch des Generals informiert worden war. Der Geheimdienstchef trat
ein und befahl dem Dekan, seinen Assistenten zu beauftragen, die
Prufungsantworten aufzuschreiben und das Papier mit dem Namen des
Sohnes zu versehen. Der Dekan rief den Assistenten und schickte ihn
mit dem Sohn in ein Nebenzimmer. Als er mit dem Geheimdienstchef
allein war, aulSerte er untertanig seine Bitte, einen Neffen aus dem



Gefangnis freizulassen, und bat um eine schriftliche Erlaubnis des
Geheimdienstes, dass er anschliefSend das Land verlassen konne.

»Das ist zu viel fur ein Medizinexamen, hatte der Geheimdienstchef
erwidert. »Aber ich kam ohnehin mit einem weiteren Wunsch. Sie
wissen ja, meine Tochter tragt den Titel »Doktor der Wirtschaft¢, sie hat
ihn in Moskau erworben. Mein Sohn wird heute >Doktor der Medizinc«.
Aber was bin ich? Ich habe damals, da ich aus Patriotismus im
Untergrund kampfte, nur die Mittlere Reife erreicht. Besorgen Sie mir
einen anstandigen Titel, der niemandem wehtut, und Ihr Neffe ist heute
noch draulSen.«

»Und an welches Fach denken Sie?«

»Wenn Sie so fragen, dann ware Geschichte gut. Wissen Sie, ich habe
so gerne die Geschichten meiner GrofSmutter gehort und wollte immer
Geschichtenerzahler werden. «

Der Dekan wollte den Geheimdienstchef nicht beleidigen, indem er
ihm erklarte, dass das Fach Geschichte nichts mit den Geschichten
seiner GrolSmutter zu tun hatte. Der General war Herr uber Leben und
Tod. Die Eltern des gefangenen Neffen waren am Ende mit ihren
Nerven, und seine Schwester, die Mutter, wurde langsam verruckt
werden, wenn ihr einziger Sohn nicht aus dem Gefangnis kam.

Er bat die Sekretarin um zwei Kaffee und telefonierte kurz, und noch
bevor der Sohn des Generals mit Unterstutzung des Assistenten all
seine Prufungsfragen beantwortet hatte, handigte der Dekan dem
glucklich strahlenden General ein hubsches Zertifikat aus,
unterschrieben von seinem Kollegen und Freund, dem Dekan der
Fakultat fur Geschichte. Der Herr General, »Doktor der Geschichtex,
hielt Wort: Der Neffe war innerhalb von Stunden zu Hause und eine
Woche spater in Paris.

Sami und ich haben uns keinen einzigen Tag gefreut, in die Schule zu
gehen. Wir versuchten, so viel zu lernen, dass wir nicht sitzen blieben.
Wir wussten, ohne Abitur konnten wir nie aus der Misere unserer
Armut ausbrechen.

Unser Wissen uber Geschichte, Natur, Gesellschaft, Religion oder
auch Computer haben wir uns selbst angeeignet. Davon erzahle ich dir
noch ...



