


Während die Frage, wieso ich eigentlich hier war, sich hinter meine Stirn, hinter meine
Augen brannte. Ich hatte keine Fahrkarte, ich konnte unmöglich in diesen Zug steigen.

Es fuhr nur ein Zug von jedem der fünf Bahnhöfe der Randbezirke ins Zentrum. Kein
Stopp, kein Halt, bis er im Bahnhof im Zentrum hielt. Keine Möglichkeit, sich an den
Grenzen vorbei zu schmuggeln und in einen besseren Stadtteil von Central America zu
gelangen. Keine Sicherheitsroboter, niemand rechnete mit einer gewaltsamen Übernahme
des Zuges. Im Zentrum wäre sowieso Endstation, im wahrsten Sinne des Wortes.

Meine Brust hob und senkte sich angestrengt, ich war nicht wegen des Laufs außer
Atem, auch nicht wegen des Gewichts auf meinem Rücken. Vielmehr schnürte mir etwas
anderes die Kehle zu, die Gewissheit, dass ich einen Fehler begangen hatte.

Ich hatte immer noch keine Fahrkarte und ohne würde ich nicht durch das Kraftfeld
kommen. Zumindest konnte ich jetzt sagen, dass ich es versucht hatte. Dass ich zumindest
da war und meine Chance wegfahren sah.

Das Wichtigste hatte ich vergessen.
Da mich schon einige Leute besorgt anstarrten, beruhigte ich meinen Atem und setzte

mich auf eine Bank. Ich konnte meine Augen nicht von dem Zug abwenden. Nur einmal
huschten sie auf die einzige Uhr im Bahnhof.

10:53.
Mit einem leisen Geräusch fuhr der Zug los, verließ langsam den Bahnhof, um dann

immer schneller ins Zentrum zu fahren. Und ich saß nicht darin. Ich saß auf einer Bank im
Bahnhof und sah ihm hinterher.

Jetzt könnte ich umkehren, eigentlich sollte ich schon längst bei der Arbeit sein. Doch
ich konnte nicht aufstehen, den Rucksack hatte ich neben mir gegen die Bank gelehnt,
meine Hände umklammerten die Sitzfläche, sodass meine Knöchel weiß hervortraten.

Ich wusste nicht, wie lange ich hier saß. Es waren vermutlich nur zwei oder drei
Stunden, doch mir kam es vor wie Tage oder Monate. Es wäre eine Niederlage jetzt nach
Hause zu gehen. Außerdem würde ich mich noch schlechter fühlen.

Er würde mir Vorwürfe machen.
Ich machte mir selbst Vorwürfe!
Wie blöd konnte man sein. Ich hatte doch selbst noch gesagt, dass ich keine Fahrkarte

mehr hatte, dass ich mir keine mehr leisten konnte, dass ich niemals ins Zentrum kommen
würde.

Ich starrte auf die schmutzigen Steinplatten vor meinen Füßen und spürte Tränen in
meinen Augen brennen. Ich wusste nicht, ob ich wegen meiner eigenen Dummheit weinte
oder wegen der verpassten Chance, egal wie gering sie war.

Trotzdem stand ich auf. Irgendwann. Irgendwie. Noch länger konnte ich hier unmöglich
sitzen bleiben. Meine Augen schmerzten von den zurückgehaltenen Tränen, mein Körper
fühlte sich schwach und verbraucht an, als wäre ich in den wenigen Stunden um
Jahrhunderte gealtert.

Ich konnte das Unvermeidliche nicht noch länger hinauszögern. Der Rucksack schien
Tonnen zu wiegen, als ich ihn auf meine Schultern wuchtete. Meine Füße schlurften über
den Boden, weil ich weder Kraft noch Lust hatte, sie mehr als nötig anzuheben. Es fühlte



sich an, als hätte ein Riese seine Hände auf meine Schultern gelegt und würde mich
langsam aber sicher in den Boden drücken.

Es war schon dunkel, als ich den Bahnhof verließ, also hatte ich doch länger dort
gesessen.

Den ganzen Tag.
Doch ich spürte weder Hunger noch irgendein anderes Bedürfnis, als hätte jemand

meinen Geist wie bei einer Maschine abgeschaltet, sodass mein Körper unabhängig
reagierte.

Die Straßenbahn fuhr nicht mehr, es war längst Ausgangssperre. Zumindest nahm ich
das an, eine andere Schlussfolgerung ließ mein Gehirn nicht zu. Zu Fuß würde ich eine
Ewigkeit brauchen.

Unschlüssig stand ich auf dem Bürgersteig, überlegte, was ich tun konnte, als ein
schwarzes Auto vorfuhr und vor dem Bahnhof hielt. Es war eindeutig kein Wagen von hier,
er hatte getönte Scheiben, glänzte im schwachen Licht der Straßenbeleuchtung, als wäre er
frisch aus dem Werk. Die Scheinwerfer durchschnitten die Dunkelheit, grell und kalt.

Ein dunkelhaariger Mann in Jeans und schwarzer Jacke stieg aus. Ein weiterer Mann auf
dem Fahrersitz sprang ebenfalls aus und hastete ins Gebäude. Der dunkelhaarige Mann
blieb stehen. Ich stand direkt unter einer Straßenlaterne, vermutlich der einzige Grund,
wieso er mich entdeckte. Jedenfalls richteten sich seine Augen auf mich, seine Stirn legte
sich in Falten, so als kenne er mich von irgendwoher.

»Riley?« Die Frage klang deutlich in seiner Stimme mit. »Sind Sie Riley McAvish?«
»Wer sind Sie?« Woher kannte er meinen Namen? Gangmitglieder fuhren doch

neuerdings nicht mit solchen Luxusschlitten durch die Gegend?
»Sasha.« Er kam auf mich zu, ein erleichtertes Lächeln auf den Lippen.
Offenbar hatte er mich jetzt erkannt.
Im Licht der Straßenlaterne konnte ich ihn genauer erkennen, die Haare waren nach

hinten gegelt, die Augen hatten die Farbe von einem klaren, kalten Winterhimmel. Er trug
eine Lederjacke, hatte breite Schultern und war ziemlich groß.

»Sie waren nicht im Zug. Duke meinte, vielleicht hätten Sie ihn verpasst.«
»Verpasst?«, echoten meine Gedanken verwirrt.
»Woher wussten Sie, wo Sie mich finden?« Die Frage rutschte mir heraus, ich hätte viel

Sinnvolleres fragen können. Zum Beispiel, wer der Typ war und wieso er mich abholte?
»Ich bin gut in meinem Job.« Er grinste und stützte die Hände in die Hüften. »Also ich

hab genug von Bahnhöfen. Kommen Sie mit ins Auto und ich bringe Sie ins Hotel.«
Er hatte vermutlich alle Bahnhöfe in den Randbezirken nach mir abgesucht. Ich biss mir

auf die Lippe. Hatte ich nicht eben beschlossen, dass ich in die Wohnung zurückkehren und
alles vergessen würde?

Doch mein Vorsatz war dahin. Hier war meine Chance, er hatte mich suchen lassen. Eine
weitere Bestätigung brauchte ich nicht. Duke hielt mich wirklich für etwas Besonderes.

Ich nickte und folgte Sasha zum Wagen. Dachte gar nicht mehr daran, vorsichtig zu sein,
oder meine Fragen zu stellen und eine Antwort zu bekommen, mit der ich was anfangen
konnte.



Er öffnete mir die Autotür und ich setzte mich auf den Rücksitz. Ich stieg in sein Auto,
ohne zu wissen, ob er die Wahrheit gesagt hatte. Ich stieg einfach ein.

Er setzte sich neben mich, während ich mich anschnallte, saß er locker da und sah mich
an. »Darf ich Sie duzen? Ist einfacher.«

»Natürlich«, antwortete ich schüchtern.
»Gut, wie alt bist du?«
»Ist das wichtig?« Was er konnte, konnte ich schon längst.
Er lächelte leicht, als hätte ich etwas Witziges gesagt. »Nein, war nur neugierig.«
Ich sah aus dem Fenster, weil ich das Gespräch für beendet hielt.
»Deine Eltern müssen stolz auf dich sein«, fuhr er nach einer Pause fort.
»Das sind sie«, log ich kleinlaut und starrte auf meine Hände.
Er überging meine offensichtliche Unsicherheit. »Ich verstehe was von Musik und du

warst echt gut.«
»Danke.«
Ich lächelte scheu. Sasha war so gar nicht der Typ, den ich mir unter einem Bürger des

Zentrums vorgestellt hatte. Er war ... normal.
Obwohl ich Sasha nur seit ein paar Minuten kannte, wusste ich bereits, dass ich

jemanden gefunden hatte, der mein Freund werden konnte. Auch wenn er einige Jahre älter
als ich war, so ahnte ich doch, dass ich ihm vielleicht vertrauen konnte. Schließlich
stammte er aus dem Zentrum. Er war zwar nicht vom Jugendamt, hoffentlich, doch im
Zentrum hielten sich ausnahmslos alle an die Regel. Ich konnte nie ausschließen, dass die
Menschen aus dem Zentrum, sobald sie mehr von mir wussten, mich nicht sofort in eines
der berüchtigten Waisenhäuser steckten.

Manche Geheimnisse mussten Geheimnisse bleiben.
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In den Randbezirken waren die Straßen ausgestorben, Versicherungen und Benzin waren
zu teuer. Niemand konnte es sich leisten, zum Spaß mit einem Auto herumzufahren, nicht
einmal, um zur Arbeit zu kommen. Vereinzelt konnte man noch ausgeschlachtete Wagen
an den Straßenrändern entdecken, sie dienten Obdachlosen als Schutz vor der Kälte.

Doch kaum passierten wir den zweiten Kontrollpunkt, der das Zentrum von der Vorstadt
trennte, sah ich überall Autos, die Straßenbeleuchtung und die Lichter von Werbeanzeigen
waren so hell, dass es fast Tag sein könnte. Ringsherum waren Menschen, drängten sich
vor einem Kino, saßen in einem vollbesetzten Restaurant. Sie alle trugen farbenfrohe
Kleidung, viele hatten Pelzmäntel oder Lederjacken an. Ich konnte meinen Blick nicht
mehr von dem Fenster lösen, schaute hinaus und sog die Herrlichkeit des Zentrums in mich
auf. Davon hatte ich immer geträumt. Hier zu wohnen, alles zu bekommen, was man
wollte, keine Not zu leiden. Hier gab es keine Ausgangssperre, keine Stromeinsparungen,
keine Lebensmittelknappheit.

Das Zentrum war nur zwei Stunden Zugfahrt von den Randbezirken entfernt, eine
knappe dreiviertel Stunde mit einem Auto, doch es schien ein ganzes Universum zwischen
diesen beiden Vierteln von Central America zu liegen.

Sasha hatte aufgehört, mir Fragen zu stellen, schenkte dem chaotischen Treiben draußen
keine Aufmerksamkeit, doch manchmal hatte ich das Gefühl, dass er mich beobachtete. Als
das Auto vor einem Hochhaus hielt, das irgendwie modern und gleichzeitig aus einem alten
Film entsprungen schien, konnte ich meine Faszination kaum noch verbergen. Der Eingang
war hell erleuchtet und Männer in Uniformen standen bereit, um den Gästen ihr Gepäck
abzunehmen. Sasha war ebenfalls ausgestiegen, nahm meinen Rucksack aus dem
Kofferraum und schulterte ihn.

Er wartete einige Augenblicke, bis ich die cremefarbene Fassade und die erleuchteten
Fensterfronten bestaunt hatte, dann legte er mir eine Hand auf den Rücken und führte mich
nach drinnen. Ich war noch nie in einem Hotel gewesen. Ein Springbrunnen befand sich in
der Mitte des Raumes, darum einige Sitzgelegenheiten in Cremetönen. Filigrane, goldene
Tischchen waren dazwischen platziert, auf denen Schalen mit Obst und anderen Leckereien
standen. Hier war die altertümliche Architektur mit der modernen kombiniert, ohne dass es
gekünstelt oder unnatürlich wirkte. Einige Mädchen in Kleidern saßen auf den
Sitzgelegenheiten und unterhielten sich strahlend. Der Empfang war gut beleuchtet, eine
Frau in Uniform und mit zauberhaftem Lächeln stand dahinter und grüßte Sasha wie einen
Freund.



»Sie müssen Riley sein«, begrüßte sie mich herzlich. »Würden Sie bitte ihren Daumen
hierauf legen, damit ich ihn Ihrer Suite zuordnen kann.«

Ich gehorchte zögerlich. Das schwarze Display, das in die Empfangstheke integriert war,
leuchte kurz rot auf.

»Sehr gut.« Die Frau lächelte mich an. »Falls Sie noch etwas brauchen sollten, zögern
Sie nicht, uns Bescheid zu sagen. In diesem Saal befindet sich der Speiseraum.« Sie zeigte
auf eine geöffnete Flügeltür, hinter der sich Tische und Stühle erahnen ließen. »Aber Sie
können natürlich in Ihrer Suite speisen. Im Horizon gibt es mehrere Fitnessräume, ein
Schwimmbad mit angrenzender Sauna, ein Kaufhaus, wo Sie alles finden, was Ihr Herz
begehrt.« Sie deutete auf die andere Seite des Raumes, wo sich eine Tür befand, die in ein
angrenzendes Gebäude zu führen schien. »Die Informationsbroschüre, die Speisekarte und
einige Angebote des Hauses finden Sie in Ihrer Suite. Falls Sie sich ein Auto mieten
möchten, können Sie sich eines in der Tiefgarage aussuchen, das noch niemand
beansprucht hat. Falls Sie noch Fragen haben sollten, melden Sie sich gerne bei mir. Ihre
Suite befindet sich im achten Stock, Zimmer 812. Die Aufzüge sind dort.«

Das einzige, was ich wirklich realisierte, war, dass sie mir ein Auto zum Mieten
angeboten hatten. Vielleicht hielten sie sich doch nicht an ihre eigenen Regeln. Fahren
ohne Führerschein war schließlich illegal, und minderjährig war ich auch noch, also schon
zwei Vergehen.

Sasha dirigierte mich zu den Aufzügen und wir stiegen ein. Er war genauso pompös wie
alles andere. Nervös nestelte ich an meiner Jacke und starrte auf die Türen des Aufzuges,
ohne wirklich etwas zu erkennen. Nur Sekunden später hielten wir im achten Stock.
Zumindest war ich mir in diesem Ding sicher, dass es nicht stecken blieb wie die meisten
in den Randbezirken, wenn sie sich überhaupt bewegten und nicht nur ein Überbleibsel
einer besseren Vergangenheit mit mehr Strom waren.

Sasha und ich traten hinaus auf den Flur und er führte mich zu meinem Zimmer. Nach
einem nervösen Blick zu ihm, hielt ich den Daumen auf eine schwarze, passgenaue Fläche,
die neben der Tür in die Wand integriert war. Ohne ein Geräusch zu verursachen, fuhr die
Tür auf einer Schiene in die Wand. Sofort gingen in der Suite die Lichter an und meine
Augen weiteten sich vor Überraschung. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass sie so
luxuriös eingerichtet war.

Wer bezahlte das alles? Ich konnte mir nicht einmal den Garderobenständer leisten,
geschweige denn die luxuriöse Einrichtung.

Sasha trat an die gegenüberliegende Wand, die aus einer einzigen Fensterfront bestand.
»Die Scheiben sind undurchsichtig«, erklärte er und schaute hinaus auf die leuchtende

Stadt, als er meine erfolglose Suche nach einem Vorhang bemerkt hatte. »Du kannst hinaus
sehen, aber niemand hinein.«

Ich scannte kurz das Zimmer: Ein Esstisch aus poliertem, dunklem Holz; zwei weiße
Sofas vor einem Holo-Fernseher, der an der Wand hing; davor ein Wohnzimmertisch aus
Glas, auf dem einige Broschüren lagen, sowie ein Strauß wunderschöner Blumen, deren
Namen ich nicht kannte; ein durch einen Bogengang abgetrenntes Schlafzimmer mit Bett
und extra Ankleidezimmer in hellen Ockertönen gestrichen; ein Bad mit einer mit
Muscheln besetzten Duschkabine und eine riesige Badewanne im gleichen Design, ein


