Es ist ein Spiel.
Also spiel!




Wihrend die Frage, wieso ich eigentlich hier war, sich hinter meine Stirn, hinter meine
Augen brannte. Ich hatte keine Fahrkarte, ich konnte unméglich in diesen Zug steigen.

Es fuhr nur ein Zug von jedem der fiinf Bahnhofe der Randbezirke ins Zentrum. Kein
Stopp, kein Halt, bis er im Bahnhof im Zentrum hielt. Keine Moglichkeit, sich an den
Grenzen vorbei zu schmuggeln und in einen besseren Stadtteil von Central America zu
gelangen. Keine Sicherheitsroboter, niemand rechnete mit einer gewaltsamen Ubernahme
des Zuges. Im Zentrum wére sowieso Endstation, im wahrsten Sinne des Wortes.

Meine Brust hob und senkte sich angestrengt, ich war nicht wegen des Laufs auller
Atem, auch nicht wegen des Gewichts auf meinem Riicken. Vielmehr schniirte mir etwas
anderes die Kehle zu, die Gewissheit, dass ich einen Fehler begangen hatte.

Ich hatte immer noch keine Fahrkarte und ohne wiirde ich nicht durch das Kraftfeld
kommen. Zumindest konnte ich jetzt sagen, dass ich es versucht hatte. Dass ich zumindest
da war und meine Chance wegfahren sah.

Das Wichtigste hatte ich vergessen.

Da mich schon einige Leute besorgt anstarrten, beruhigte ich meinen Atem und setzte
mich auf eine Bank. Ich konnte meine Augen nicht von dem Zug abwenden. Nur einmal
huschten sie auf die einzige Uhr im Bahnhof.

10:53.

Mit einem leisen Gerdusch fuhr der Zug los, verlief langsam den Bahnhof, um dann
immer schneller ins Zentrum zu fahren. Und ich sal§ nicht darin. Ich sal8 auf einer Bank im
Bahnhof und sah ihm hinterher.

Jetzt konnte ich umkehren, eigentlich sollte ich schon ldngst bei der Arbeit sein. Doch
ich konnte nicht aufstehen, den Rucksack hatte ich neben mir gegen die Bank gelehnt,
meine Hande umklammerten die Sitzflache, sodass meine Kndchel weilS hervortraten.

Ich wusste nicht, wie lange ich hier sa. Es waren vermutlich nur zwei oder drei
Stunden, doch mir kam es vor wie Tage oder Monate. Es wire eine Niederlage jetzt nach
Hause zu gehen. Aullerdem wiirde ich mich noch schlechter fiihlen.

Er wiirde mir Vorwiirfe machen.

Ich machte mir selbst Vorwiirfe!

Wie bléd konnte man sein. Ich hatte doch selbst noch gesagt, dass ich keine Fahrkarte
mehr hatte, dass ich mir keine mehr leisten konnte, dass ich niemals ins Zentrum kommen
wiirde.

Ich starrte auf die schmutzigen Steinplatten vor meinen Fiifen und spiirte Trdnen in
meinen Augen brennen. Ich wusste nicht, ob ich wegen meiner eigenen Dummheit weinte
oder wegen der verpassten Chance, egal wie gering sie war.

Trotzdem stand ich auf. Irgendwann. Irgendwie. Noch ldnger konnte ich hier unméglich
sitzen bleiben. Meine Augen schmerzten von den zuriickgehaltenen Trdnen, mein Kérper
fiihlte sich schwach und verbraucht an, als wére ich in den wenigen Stunden um
Jahrhunderte gealtert.

Ich konnte das Unvermeidliche nicht noch ldnger hinauszégern. Der Rucksack schien
Tonnen zu wiegen, als ich ihn auf meine Schultern wuchtete. Meine Fiie schlurften iiber
den Boden, weil ich weder Kraft noch Lust hatte, sie mehr als nétig anzuheben. Es fiihlte



sich an, als hitte ein Riese seine Hdnde auf meine Schultern gelegt und wiirde mich
langsam aber sicher in den Boden driicken.

Es war schon dunkel, als ich den Bahnhof verlie, also hatte ich doch langer dort
gesessen.

Den ganzen Tag.

Doch ich spiirte weder Hunger noch irgendein anderes Bediirfnis, als hétte jemand
meinen Geist wie bei einer Maschine abgeschaltet, sodass mein Korper unabhédngig
reagierte.

Die Stralenbahn fuhr nicht mehr, es war ldngst Ausgangssperre. Zumindest nahm ich
das an, eine andere Schlussfolgerung lie mein Gehirn nicht zu. Zu Full wiirde ich eine
Ewigkeit brauchen.

Unschliissig stand ich auf dem Biirgersteig, iiberlegte, was ich tun konnte, als ein
schwarzes Auto vorfuhr und vor dem Bahnhof hielt. Es war eindeutig kein Wagen von hier,
er hatte getdnte Scheiben, glédnzte im schwachen Licht der Straflenbeleuchtung, als wire er
frisch aus dem Werk. Die Scheinwerfer durchschnitten die Dunkelheit, grell und kalt.

Ein dunkelhaariger Mann in Jeans und schwarzer Jacke stieg aus. Ein weiterer Mann auf
dem Fahrersitz sprang ebenfalls aus und hastete ins Gebédude. Der dunkelhaarige Mann
blieb stehen. Ich stand direkt unter einer Strallenlaterne, vermutlich der einzige Grund,
wieso er mich entdeckte. Jedenfalls richteten sich seine Augen auf mich, seine Stirn legte
sich in Falten, so als kenne er mich von irgendwoher.

»Riley?« Die Frage klang deutlich in seiner Stimme mit. »Sind Sie Riley McAvish?«

»Wer sind Sie?« Woher kannte er meinen Namen? Gangmitglieder fuhren doch
neuerdings nicht mit solchen Luxusschlitten durch die Gegend?

»Sasha.« Er kam auf mich zu, ein erleichtertes Lacheln auf den Lippen.

Offenbar hatte er mich jetzt erkannt.

Im Licht der Stralenlaterne konnte ich ihn genauer erkennen, die Haare waren nach
hinten gegelt, die Augen hatten die Farbe von einem klaren, kalten Winterhimmel. Er trug
eine Lederjacke, hatte breite Schultern und war ziemlich groR.

»Sie waren nicht im Zug. Duke meinte, vielleicht hatten Sie ihn verpasst.«

»Verpasst?«, echoten meine Gedanken verwirrt.

»Woher wussten Sie, wo Sie mich finden?« Die Frage rutschte mir heraus, ich hatte viel
Sinnvolleres fragen kénnen. Zum Beispiel, wer der Typ war und wieso er mich abholte?

»Ich bin gut in meinem Job.« Er grinste und stiitzte die Hande in die Hiiften. »Also ich
hab genug von Bahnh6fen. Kommen Sie mit ins Auto und ich bringe Sie ins Hotel.«

Er hatte vermutlich alle Bahnhofe in den Randbezirken nach mir abgesucht. Ich biss mir
auf die Lippe. Hatte ich nicht eben beschlossen, dass ich in die Wohnung zuriickkehren und
alles vergessen wiirde?

Doch mein Vorsatz war dahin. Hier war meine Chance, er hatte mich suchen lassen. Eine
weitere Bestdtigung brauchte ich nicht. Duke hielt mich wirklich fiir etwas Besonderes.

Ich nickte und folgte Sasha zum Wagen. Dachte gar nicht mehr daran, vorsichtig zu sein,
oder meine Fragen zu stellen und eine Antwort zu bekommen, mit der ich was anfangen
konnte.



Er 6ffnete mir die Autotiir und ich setzte mich auf den Riicksitz. Ich stieg in sein Auto,
ohne zu wissen, ob er die Wahrheit gesagt hatte. Ich stieg einfach ein.

Er setzte sich neben mich, wihrend ich mich anschnallte, sal er locker da und sah mich
an. »Darf ich Sie duzen? Ist einfacher.«

»Natiirlich«, antwortete ich schiichtern.

»Gut, wie alt bist du?«

»Ist das wichtig?« Was er konnte, konnte ich schon ldangst.

Er lachelte leicht, als hétte ich etwas Witziges gesagt. »Nein, war nur neugierig. «

Ich sah aus dem Fenster, weil ich das Gespréch fiir beendet hielt.

»Deine Eltern miissen stolz auf dich sein«, fuhr er nach einer Pause fort.

»Das sind sie«, log ich kleinlaut und starrte auf meine Hande.

Er iiberging meine offensichtliche Unsicherheit. »Ich verstehe was von Musik und du
warst echt gut.«

»Danke.«

Ich lachelte scheu. Sasha war so gar nicht der Typ, den ich mir unter einem Biirger des
Zentrums vorgestellt hatte. Er war ... normal.

Obwohl ich Sasha nur seit ein paar Minuten kannte, wusste ich bereits, dass ich
jemanden gefunden hatte, der mein Freund werden konnte. Auch wenn er einige Jahre alter
als ich war, so ahnte ich doch, dass ich ihm vielleicht vertrauen konnte. SchliefSlich
stammte er aus dem Zentrum. Er war zwar nicht vom Jugendamt, hoffentlich, doch im
Zentrum hielten sich ausnahmslos alle an die Regel. Ich konnte nie ausschlieRen, dass die
Menschen aus dem Zentrum, sobald sie mehr von mir wussten, mich nicht sofort in eines
der bertiichtigten Waisenhduser steckten.

Manche Geheimnisse mussten Geheimnisse bleiben.



In den Randbezirken waren die Strallen ausgestorben, Versicherungen und Benzin waren
zu teuer. Niemand konnte es sich leisten, zum Spall mit einem Auto herumzufahren, nicht
einmal, um zur Arbeit zu kommen. Vereinzelt konnte man noch ausgeschlachtete Wagen
an den Strallenrandern entdecken, sie dienten Obdachlosen als Schutz vor der Kailte.

Doch kaum passierten wir den zweiten Kontrollpunkt, der das Zentrum von der Vorstadt
trennte, sah ich iiberall Autos, die Stralenbeleuchtung und die Lichter von Werbeanzeigen
waren so hell, dass es fast Tag sein konnte. Ringsherum waren Menschen, drédngten sich
vor einem Kino, sallen in einem vollbesetzten Restaurant. Sie alle trugen farbenfrohe
Kleidung, viele hatten Pelzmdntel oder Lederjacken an. Ich konnte meinen Blick nicht
mehr von dem Fenster 16sen, schaute hinaus und sog die Herrlichkeit des Zentrums in mich
auf. Davon hatte ich immer getrdumt. Hier zu wohnen, alles zu bekommen, was man
wollte, keine Not zu leiden. Hier gab es keine Ausgangssperre, keine Stromeinsparungen,
keine Lebensmittelknappheit.

Das Zentrum war nur zwei Stunden Zugfahrt von den Randbezirken entfernt, eine
knappe dreiviertel Stunde mit einem Auto, doch es schien ein ganzes Universum zwischen
diesen beiden Vierteln von Central America zu liegen.

Sasha hatte aufgehort, mir Fragen zu stellen, schenkte dem chaotischen Treiben drauflen
keine Aufmerksamkeit, doch manchmal hatte ich das Gefiihl, dass er mich beobachtete. Als
das Auto vor einem Hochhaus hielt, das irgendwie modern und gleichzeitig aus einem alten
Film entsprungen schien, konnte ich meine Faszination kaum noch verbergen. Der Eingang
war hell erleuchtet und Méanner in Uniformen standen bereit, um den Gasten ihr Gepack
abzunehmen. Sasha war ebenfalls ausgestiegen, nahm meinen Rucksack aus dem
Kofferraum und schulterte ihn.

Er wartete einige Augenblicke, bis ich die cremefarbene Fassade und die erleuchteten
Fensterfronten bestaunt hatte, dann legte er mir eine Hand auf den Riicken und fiihrte mich
nach drinnen. Ich war noch nie in einem Hotel gewesen. Ein Springbrunnen befand sich in
der Mitte des Raumes, darum einige Sitzgelegenheiten in Cremettnen. Filigrane, goldene
Tischchen waren dazwischen platziert, auf denen Schalen mit Obst und anderen Leckereien
standen. Hier war die altertiimliche Architektur mit der modernen kombiniert, ohne dass es
gekiinstelt oder unnatiirlich wirkte. Einige Madchen in Kleidern sallen auf den
Sitzgelegenheiten und unterhielten sich strahlend. Der Empfang war gut beleuchtet, eine
Frau in Uniform und mit zauberhaftem Lécheln stand dahinter und griilte Sasha wie einen
Freund.



»Sie miissen Riley sein«, begriillte sie mich herzlich. »Wiirden Sie bitte ihren Daumen
hierauf legen, damit ich ihn Threr Suite zuordnen kann.«

Ich gehorchte zogerlich. Das schwarze Display, das in die Empfangstheke integriert war,
leuchte kurz rot auf.

»Sehr gut.« Die Frau lachelte mich an. »Falls Sie noch etwas brauchen sollten, zégern
Sie nicht, uns Bescheid zu sagen. In diesem Saal befindet sich der Speiseraum.« Sie zeigte
auf eine getffnete Fliigeltiir, hinter der sich Tische und Stiihle erahnen lieen. » Aber Sie
konnen natiirlich in Threr Suite speisen. Im Horizon gibt es mehrere Fitnessrdume, ein
Schwimmbad mit angrenzender Sauna, ein Kaufhaus, wo Sie alles finden, was Thr Herz
begehrt.« Sie deutete auf die andere Seite des Raumes, wo sich eine Tiir befand, die in ein
angrenzendes Gebdude zu fiihren schien. »Die Informationsbroschiire, die Speisekarte und
einige Angebote des Hauses finden Sie in Ihrer Suite. Falls Sie sich ein Auto mieten
mochten, konnen Sie sich eines in der Tiefgarage aussuchen, das noch niemand
beansprucht hat. Falls Sie noch Fragen haben sollten, melden Sie sich gerne bei mir. Thre
Suite befindet sich im achten Stock, Zimmer 812. Die Aufziige sind dort.«

Das einzige, was ich wirklich realisierte, war, dass sie mir ein Auto zum Mieten
angeboten hatten. Vielleicht hielten sie sich doch nicht an ihre eigenen Regeln. Fahren
ohne Fiihrerschein war schlieflich illegal, und minderjdhrig war ich auch noch, also schon
zwei Vergehen.

Sasha dirigierte mich zu den Aufziigen und wir stiegen ein. Er war genauso pompds wie
alles andere. Nervos nestelte ich an meiner Jacke und starrte auf die Tiiren des Aufzuges,
ohne wirklich etwas zu erkennen. Nur Sekunden spéter hielten wir im achten Stock.
Zumindest war ich mir in diesem Ding sicher, dass es nicht stecken blieb wie die meisten
in den Randbezirken, wenn sie sich iiberhaupt bewegten und nicht nur ein Uberbleibsel
einer besseren Vergangenheit mit mehr Strom waren.

Sasha und ich traten hinaus auf den Flur und er fiihrte mich zu meinem Zimmer. Nach
einem nervosen Blick zu ihm, hielt ich den Daumen auf eine schwarze, passgenaue Fléche,
die neben der Tiir in die Wand integriert war. Ohne ein Gerdusch zu verursachen, fuhr die
Tiir auf einer Schiene in die Wand. Sofort gingen in der Suite die Lichter an und meine
Augen weiteten sich vor Uberraschung. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass sie so
luxurios eingerichtet war.

Wer bezahlte das alles? Ich konnte mir nicht einmal den Garderobenstidnder leisten,
geschweige denn die luxurise Einrichtung.

Sasha trat an die gegeniiberliegende Wand, die aus einer einzigen Fensterfront bestand.

»Die Scheiben sind undurchsichtig«, erklarte er und schaute hinaus auf die leuchtende
Stadt, als er meine erfolglose Suche nach einem Vorhang bemerkt hatte. »Du kannst hinaus
sehen, aber niemand hinein.«

Ich scannte kurz das Zimmer: Ein Esstisch aus poliertem, dunklem Holz; zwei weile
Sofas vor einem Holo-Fernseher, der an der Wand hing; davor ein Wohnzimmertisch aus
Glas, auf dem einige Broschiiren lagen, sowie ein Straul$ wunderschéner Blumen, deren
Namen ich nicht kannte; ein durch einen Bogengang abgetrenntes Schlafzimmer mit Bett
und extra Ankleidezimmer in hellen Ockertonen gestrichen; ein Bad mit einer mit
Muscheln besetzten Duschkabine und eine riesige Badewanne im gleichen Design, ein



