


wiedersehen. Ein verlésslicher
Restaurator mit gutem Renommee
kommt mir wie gerufen!«

Also werden Kontaktdaten
ausgetauscht, Hoflichkeitsfloskeln
gewechselt und schliefllich mit den
Worten » Auf Wiedersehen!« die Hande
geschiittelt.

Das mit dem Wiedersehen wird gar
nicht so lange dauern, und wie gerufen
kame dem Metzger jetzt dringend ein
Schub sauerstoffreicher Atmosphare.
Wozu hat man Freunde: »Metzger,
Mensch, da bist du ja, hab schon
befiirchtet, wir verlieren uns! Sag, bist
du heify auf diese zweite Hélfte, oder
kann ich dich mit einem Kriigerl beim
Wirten bestechen?«

Wie gut das tut, dank der Ehrlichkeit



eines Kulturbanausen den eigenen,
schwer erarbeiteten intellektuellen
Schein wahren zu konnen: »Na, wenn es
sein muss, dann gehen wir halt!«

Und wie dann das Lauten die
Menschen zurick zu ihren Platzen zieht,
zieht er bereits die grofle glaserne
Schwingtiir zu sich heran und einen
rettenden Schwall Frischluft durch seine
Nase, der Willibald.

Es ist einfach Zeit, sich zu
verabschieden — auch fir das
jungfrauliche Frithlingsopfer.
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DER BEFALL ZUR PAUSE war frenetisch. Seiner
nicht.

Die Menschen horen nicht hin. Vielleicht
horen sie zu, aber selbst dann bekommen sie
die wirklich wichtigen Feinheiten nicht mit.
Sie sind taub fiir die Nuance, die das Gute
vom Minderwertigen unterscheidet; sie
registrieren schlechte Stimmung erst, wenn
sie ihnen ins Gesicht springt und alles
verdirbt; sie erkennen Leid erst, wenn es
durchs eigene Wohnzimmer spaziert.

Nur, dann ist es zu spit.

Wie betdubt tritt er ins Freie. Ein laues
Liiftchen weht ihm um die Ohren, die Musik
des Himmels. Dann macht er sich auf den



Weg. Bldtter gleiten sanft zu Boden, bedecken
den Asphalt mit einer weichen Schicht satter
Farben und verhiillen das Darunter. Es ist
immer der Herbst, der ihm sein Ich
zuriickgibt. Der Sommer verabschiedet sich,
kann angewidert seine eigene Hitze, seine
aufgesetzte Frohlichkeit nicht mehr ertragen,
rettet sich in feuchte Kdlte und Hochnebel,
schickt das ldstige Geschrei der Kleinen, das
schale Getose der GrofSen zuriick in
iiberheizte Wohnzimmer und gewdhrt sich
selbst endlich Stille.

Zeit der Ernte, Zeit der Reife. Auch fiir ihn.

Denn dieser eine Herbst wird die Ernte
dessen einbringen, was er Jahr fiir Jahr mit
viel Miihe hat reifen lassen. Geduld ist der
alles entscheidende Vorteil, um tatsdchlich
friiher anzukommen. Rechtzeitig die Weichen
stellen und warten, bis der Zug kommt. Alles



vorbereiten, still am Rand der Gleise sitzen,
nicht hektisch aufspringen, wenn er sich
ndhert, trage und unpiinktlich, und ihn
schliefSlich vorbeifahren lassen bis ans Ende —
direkt in den Abgrund. Heute ist sein zweites
Mal.

Er studiert die Menschen, beobachtet die
Abldufe, ldsst sich selbst beobachten, bis er
verwachsen ist mit der Umgebung, bis ihn
keiner mehr wahrnimmt. Vor den Augen der
anderen ein Verschwundener zu werden,
obwohl man sich uniibersehbar in ihrem
Blickfeld befindet, ist kein Kunststiick. Dafiir
geniigt es, einfach nur da zu sein. Jede sich
aufopfernde Mutter weif3 das, jeder treuherzig
spendable Ehemann, jedes Schattenwesen in
der hintersten Reihe.

Aus dieser hintersten Reihe konnte er
inmitten der Zuschauer mehr sehen, als er



