


wiedersehen. Ein verlässlicher
Restaurator mit gutem Renommee
kommt mir wie gerufen!«

Also werden Kontaktdaten
ausgetauscht, Höflichkeitsfloskeln
gewechselt und schließlich mit den
Worten »Auf Wiedersehen!« die Hände
geschüttelt.

Das mit dem Wiedersehen wird gar
nicht so lange dauern, und wie gerufen
käme dem Metzger jetzt dringend ein
Schub sauerstoffreicher Atmosphäre.
Wozu hat man Freunde: »Metzger,
Mensch, da bist du ja, hab schon
befürchtet, wir verlieren uns! Sag, bist
du heiß auf diese zweite Hälfte, oder
kann ich dich mit einem Krügerl beim
Wirten bestechen?«

Wie gut das tut, dank der Ehrlichkeit



eines Kulturbanausen den eigenen,
schwer erarbeiteten intellektuellen
Schein wahren zu können: »Na, wenn es
sein muss, dann gehen wir halt!«

Und wie dann das Läuten die
Menschen zurück zu ihren Plätzen zieht,
zieht er bereits die große gläserne
Schwingtür zu sich heran und einen
rettenden Schwall Frischluft durch seine
Nase, der Willibald.

Es ist einfach Zeit, sich zu
verabschieden – auch für das
jungfräuliche Frühlingsopfer.
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DER BEIFALL ZUR PAUSE war frenetisch. Seiner
nicht.

Die Menschen hören nicht hin. Vielleicht
hören sie zu, aber selbst dann bekommen sie
die wirklich wichtigen Feinheiten nicht mit.
Sie sind taub für die Nuance, die das Gute
vom Minderwertigen unterscheidet; sie
registrieren schlechte Stimmung erst, wenn
sie ihnen ins Gesicht springt und alles
verdirbt; sie erkennen Leid erst, wenn es
durchs eigene Wohnzimmer spaziert.

Nur, dann ist es zu spät.
Wie betäubt tritt er ins Freie. Ein laues

Lüftchen weht ihm um die Ohren, die Musik
des Himmels. Dann macht er sich auf den



Weg. Blätter gleiten sanft zu Boden, bedecken
den Asphalt mit einer weichen Schicht satter
Farben und verhüllen das Darunter. Es ist
immer der Herbst, der ihm sein Ich
zurückgibt. Der Sommer verabschiedet sich,
kann angewidert seine eigene Hitze, seine
aufgesetzte Fröhlichkeit nicht mehr ertragen,
rettet sich in feuchte Kälte und Hochnebel,
schickt das lästige Geschrei der Kleinen, das
schale Getöse der Großen zurück in
überheizte Wohnzimmer und gewährt sich
selbst endlich Stille.

Zeit der Ernte, Zeit der Reife. Auch für ihn.
Denn dieser eine Herbst wird die Ernte

dessen einbringen, was er Jahr für Jahr mit
viel Mühe hat reifen lassen. Geduld ist der
alles entscheidende Vorteil, um tatsächlich
früher anzukommen. Rechtzeitig die Weichen
stellen und warten, bis der Zug kommt. Alles



vorbereiten, still am Rand der Gleise sitzen,
nicht hektisch aufspringen, wenn er sich
nähert, träge und unpünktlich, und ihn
schließlich vorbeifahren lassen bis ans Ende –
direkt in den Abgrund. Heute ist sein zweites
Mal.

Er studiert die Menschen, beobachtet die
Abläufe, lässt sich selbst beobachten, bis er
verwachsen ist mit der Umgebung, bis ihn
keiner mehr wahrnimmt. Vor den Augen der
anderen ein Verschwundener zu werden,
obwohl man sich unübersehbar in ihrem
Blickfeld befindet, ist kein Kunststück. Dafür
genügt es, einfach nur da zu sein. Jede sich
aufopfernde Mutter weiß das, jeder treuherzig
spendable Ehemann, jedes Schattenwesen in
der hintersten Reihe.

Aus dieser hintersten Reihe konnte er
inmitten der Zuschauer mehr sehen, als er


