


konnte, rief die Frau: »So, das war’s, ich
hoffe nur, er sieht nicht, dass die Tulpen
verfault sind.«

»Du meinst ›verwelkt‹. Man sagt
›verwelkt‹ bei Blumen.«

»Nein, ich meine ›verfault‹.«
Nach einer ausgedehnten

Wüstenwanderung erreichten sie den
Aufzug. Die Kinder starrten den
Fotografen misstrauisch an, während er
die große Kamera auspackte und das
Blitzlicht aufschraubte. Worauf das ältere
Mädchen dem jüngeren eine Rassel übers
Jochbein schlug und beide ein Heulkonzert
anstimmten.

»Charlotte!«, rief der Mann mit
untröstlicher Stimme und schnappte sich
die Rassel.



Da glitten die Aufzugtüren zur Seite,
und zwanzig Augenpaare richteten sich auf
sie. Von der Decke des Saals hing ein
großes Spruchband herab und verkündete
in knallroten Buchstaben: ›Endlich! Hultin
geht in Pension!‹ In etwas kleineren,
anscheinend vor kurzem erst
geschriebenen Buchstaben stand darunter:
›Wie Schwedens Nationalmannschaft!‹

Die brüllende Familie befreite sich aus
dem Aufzug, und ein auffallend
weißhaariger Mann trat ihnen entgegen; er
schien der Einzige zu sein, der sich in ihre
Nähe wagte.

»Für mich?«, sagte er in
finnlandschwedischem Tonfall und griff
nach der Rassel. »Das wäre aber nicht
nötig gewesen.«



»Schnauze«, erwiderte der Mann in der
Lederjacke und schnappte sich die Rassel
wieder.

»Und ausgerechnet heute scheidet
Schweden gegen Senegal aus«, fuhr der
Weißhaarige fröhlich fort. »Das hätte
Finnland besser gemacht.«

»Was redest du da?«, murmelte die
Lederjacke. »Glaubst du, ich hätte Zeit, mir
die Fußball-WM anzusehen? Alles, was ich
mache, wenn ich zu Hause bin, ist,
Windeln zu wechseln.«

»Wo haben wir denn den Jubilar?«,
fragte die Ehefrau hinter seinem Rücken.

»Bist du auch noch da, Astrid?«, fragte
der Weißhaarige, schob den Großen zur
Seite und umarmte sie: »Was für f lotte
Tulpen.«



»Still, Arto«, stieß sie hervor. »Glaubst
du, er merkt was?«

»Er merkt nichts. Er schwebt auf
Champagnerperlen.«

Der Aufzug leerte sich. Der Fotograf
blieb allein zurück. Er schoss ein Bild von
dem Mann mit dem weißen Haar.

Dieser blinzelte einen Moment
geblendet, bevor er sagte: »Ah,
ausgezeichnet. Vom Fotoring? Wir haben
schon auf Sie gewartet.«

»Tut mir leid, dass ich ein wenig
verspätet bin«, sagte der Fotograf. »Ich
habe mich verirrt.«

»Da sind Sie nicht der Einzige. Ich bin
Arto Söderstedt, Festkomitee. Jetzt störe
ich Sie nicht länger bei der Arbeit. Nur
rein ins Getümmel und frisch drauf los mit



dem Auslöserfinger.«
Der Fotograf brachte die Kameratasche

in Ordnung und stürzte sich ins
sogenannte Getümmel.

Nachdem der Geräuschpegel durch die
spektakuläre Ankunft des
Zwillingskinderwagens vorübergehend
gedämpft worden war, stieg er wieder an.
Die Gäste standen in kleinen Gruppen
zusammen, die sich mit gewisser
Regelmäßigkeit auf lösten und neu
formierten.

Der Fotograf machte eine Reihe von
Übersichtsbildern. Bald hatte man sich an
seine Blitze gewöhnt und nahm sie als
natürlichen Bestandteil des Fests.

Zuerst das Spruchband. Verschiedene
Konstellationen unter dem Spruchband,


