


nach Monaten oder Jahren wieder
aufgetaucht. Selten, ja, aber es hatte sie
gegeben.

Solange wir Gundrams Leiche nicht
hatten, war noch alles möglich.
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Natascha Sander, geborene Dobroljubowa,
gab noch am selben Abend in der
üblichen, perfekt dosierten Mischung aus
Verzweif lung, Empörung und
Erleichterung ein Fernsehinterview.
Einmal mehr wurde die Frage gestellt, ob
bei der hiesigen Polizei die richtigen Leute
an den wichtigen Stellen säßen. Ob es
nicht an der Zeit wäre, den einen oder
anderen verantwortlichen Herrn gegen
jemanden auszutauschen, der seiner
Aufgabe besser gewachsen war.

Mehr aus Pf lichtgefühl als aus Interesse
hatte ich die Flimmerkiste eingeschaltet
und hörte mir an, wie ich, meine Leute



und unsere Arbeit schlechtgeredet wurden.
In ihrem Schlussstatement erklärte die
schöne Mutter mit großen Augen, sie und
ihr Mann hätten das Vertrauen in die
Behörden nun endgültig verloren. Man
würde ab sofort die Zusammenarbeit mit
der Polizei verweigern und auf eigene
Faust Nachforschungen anstellen. Wer
sachdienliche Hinweise zu machen habe,
möge sich bitte über die eingeblendete
Telefonnummer an sie wenden. Ich
notierte die Nummer auf dem Rand der
Zeitung.

Gundrams Eltern spielten die Klaviatur
der Medien perfekt. Schon am dritten Tag
hatte es eine Internetseite gegeben: »Rettet
unser Kind!«, die es bald auf tausend
Klicks am Tag brachte. Mike Sander



konnte es sich offenbar erlauben, seine
Firma vorübergehend im Stich zu lassen
und sich mit aller ihm zur Verfügung
stehenden Energie auf die Rettung seines
Sohnes zu stürzen.

Seine Frau, vor Jahren einmal beinahe
zur Miss Sankt Petersburg gekürt, wie man
bald in jeder Zeitung lesen durfte, hatte
bis zur Geburt ihres Kindes ebenfalls in
der Werbebranche gearbeitet. Als
ehemaliges Fotomodel den kalten Blick
der Kameras gewohnt, unterstützte sie
ihren Mann nach Kräften. Das eine Mal
gab sie die verzweifelt um Fassung
ringende Mutter in kühlem Grau, dann
wieder die f lammend Empörte in apartem
Bordeauxrot. Einmal brach sie telegen
schluchzend zusammen, ein anderes Mal



setzte sie mit steinerner Miene und nur
ganz leicht bebender Stimme eine
Belohnung von fünfzigtausend Euro aus
für denjenigen, der ihr geliebtes Kind
zurückbrachte.

Zumindest in einem Punkt hatten die
Eltern erreicht, was sie wollten: Nie zuvor
war die Heidelberger Polizei einem Fall
mit mehr Aufwand und Personal
nachgegangen. Und nie zuvor hatte es
auch nur halb so viele aufgeregte Anrufe,
anonyme Hinweise, abstruse
Zeugenaussagen, irrwitzige Selbstanzeigen
und getürkte Lösegeldforderungen
gegeben. Bald hatten wir aufgehört, sie zu
zählen, all die Gundrams, die angeblich in
Eppelheim oder Verona, auf Mallorca,
Zypern oder Hawaii gesichtet worden


