


Tod geschickt wurde. Möglicherweise war
dies sogar unerläßlich für den Eintritt in
die Unterwelt. Vielleicht schwirrten hier
im Diesseits nur darum so viele Engel und
Geister und Halbtote herum, weil man
unterlassen hatte, sie mit einer
ordentlichen postalischen Kennzeichnung
auszustatten.

War dies der Fall, so erwies sich der
Mann, der Ernest mit fünf Schüssen
niedergestreckt hatte, wenigstens als so
korrekt, die Beförderung des demnächst
Toten mittels Briefmarke zu bezahlen. Für
welchen Betrag auch immer dieses
Postwertzeichen stellvertretend stand.

Stellte sich freilich die Frage, wer diese
Marke stempeln würde. Und vor allem:
wie?



Nun, Ernest wußte ganz gut, daß das
gummierte Papier bereits im gestempelten
Zustand auf seine sterbende Zunge
aufgelegt worden war. Gestempelt vor
langer Zeit auf einem englischen
Kriegsschiff, das über den Südatlantik
gefahren war. Es fiel ihm jetzt alles wieder
ein. Schließlich war er selbst es gewesen,
der diese Briefmarke beschafft und genau
diesem Mann ausgehändigt hatte, der hier
im Raum stand und mitleidlos auf sein
Opfer hinuntersah. Ganz in der Art eines
letzten kontrollierenden Blikkes. Die
Arbeit war getan.

Auch Hemingways Arbeit schien getan
zu sein. Er würde nicht mehr lange zu
atmen brauchen. Doch während er nun aus
dem Zustand lautloser Klage in ein Gefühl



der Gelassenheit hinüberschwang, ja sogar
ein wenig heiter und zuversichtlich war ob
der Briefmarke auf seiner Zunge,
bemerkte er von der Seite her einen
Schatten. Mit der Plötzlichkeit eines
Bebens ergab sich eine heftige Bewegung
im Raum, ein Auf leuchten, ein Bersten,
eine Verschiebung der Verhältnisse, alles
sehr rasch. Dann, ebenso plötzlich, Ruhe.
Eine Frau kniete sich zu ihm herunter,
wenn es denn kein Mann war, der eine
blonde Perücke trug. Dahinter gewahrte
sein verschwommener Blick eine weitere,
gleich einer schwärzlichen Säule
dastehende Gestalt. Und in diesem
Schwarz ein bläulicher Schimmer. So
desolat Hemingway auch war, er wußte
sofort, wem dieser Schimmer gehörte:



Markus Cheng.

Das Thermometer an der Wand zeigte
noch immer auf die Vierundzwanzig, die
Uhr auf der Kommode, die wohl
stehengeblieben war, noch immer auf die
Drei, der Kalender noch immer auf die
Zwölf und der Wärmeregler noch immer
auf Aus.



Erster Saal

Du hast Geschmack und schläfst mit
’nem totalen Loser.
Ich auf der anderen Seite hab’ keine
Ahnung
von Schönheit und darf die schönste
Frau auf dem
Planeten vögeln. Wie nennst du das,
wenn so was passiert?
(Harvey Keitel in Manuel Pradals Film A Crime)

Das ist das einzige,
von dem ich weiß,
daß es immer zurückkommen wird.
(derselbe im selben Film während der Benutzung
eines Bumerangs)


