


ihm das Atmen schwer. Kathryn betrachtete
ihn auf dem Bildschirm und dachte: So sehe
ich jetzt aus. Grau im Gesicht. Die Augen
starren auf etwas, das nicht einmal da ist. Der
Mund locker wie ein Fischmaul am
Angelhaken.

Die Reporterin, eine dunkelhaarige Frau
mit schwarzem Schirm, bat den Mann zu
beschreiben, was er gesehen hatte.

»Es war Mondschein, und das Wasser
war dunkel«, sagte er stockend.

Seine Stimme klang rauh, sein Akzent war
so stark, daß der Wortlaut als Textband unten
auf dem Bildschirm lief.

»Lauter Silberstückchen fielen vom
Himmel und landeten überall um das Boot
herum«, sagte er.

»Die Stückchen flatterten wie.«
»Vögel.«
»Verwundete Vögel.«
»Die herunterfielen.«



»Kreiselten, wie Spiralen.«
Sie ging zum Fernseher und kniete auf

den Teppich, ihr Gesicht war auf der gleichen
Höhe wie das des Mannes auf dem
Bildschirm. Der Fischer fuchtelte mit den
Händen, um seine Worte zu verdeutlichen. Er
formte einen Kegel und bewegte die Finger
auf und ab, und dann machte er eine
Zickzackbewegung. Er erklärte der
Reporterin, daß keines der eigenartigen
Stückchen direkt in sein Boot gefallen sei
und daß sie verschwunden oder im Meer
versunken seien, bis er die Stelle erreicht
hatte, und er keines habe auffischen können,
nicht mal mit seinen Netzen.

Die Reporterin sah in die Kamera und
nannte den Namen des Manns, Eamon Gilley.
Er war dreiundachtzig, sagte sie, und der erste
Augenzeuge. Niemand sonst hatte gesehen,
was der Fischer gesehen hatte, und nichts sei
bisher bestätigt. Kathryn hatte das Gefühl, der



Reporterin liege daran, daß sich die Story als
wahr erweise, nur notgedrungen stellte sie
dies in Frage.

Aber Kathryn wußte, daß sie wahr war. Sie
konnte den Mondschein auf dem Meer sehen,
wie er zuckte und funkelte, das
Silberglimmern, das vom Himmel fiel, fiel
und fiel, wie kleine Engel, die zur Erde
schwebten. Sie konnte das kleine Boot im
Wasser sehen und den Fischer, der am Bug
stand – sein Gesicht dem Mond zugewandt,
die Hände ausgestreckt. Sie konnte sehen,
wie er kippelte, um die Flatterteile zu fangen,
in die Luft griff wie ein kleines Kind, das in
einer Sommernacht nach Glühwürmchen
schnappt. Und sie dachte dann, wie
eigentümlich es war, daß ein Unglück – ein
Unglück, das dir das Blut erstarren ließ und
dir die Luft nahm und dir immer und immer
wieder ins Gesicht schlug – manchmal so
etwas Schönes sein konnte. Etwas



Wunderbares sogar, und Furchtbares.

Robert langte herüber und schaltete das
Fernsehgerät ab.

»Geht’s?« fragte er.
»Wann, sagten Sie, ist es passiert?«
Er stützte die Ellenbogen auf die Knie und

faltete die Hände.
»Ein Uhr siebenundfünfzig. Unsere Zeit.

Sechs Uhr siebenundfünfzig ihre.«
Über seiner rechten Augenbraue war eine

Narbe. Er muß Ende dreißig sein, dachte sie,
eher so alt wie sie als wie Jack. Er hatte
blondes Haar und braune Augen mit rotbraun
gesprenkelter Iris. Jack hatte blaue Augen,
zweierlei verschiedene Blau – ein
verwaschenes Blau, fast durchsichtig wie ein
Aquarellhimmel; das andere strahlend, ein
tiefes Königsblau.

Sie dachte: Ist dies sein Beruf?
»Da kam der letzte Funkspruch«, sagte der



Mann von der Gewerkschaft so leise, daß sie
ihn kaum verstand.

»Was war der letzte Funkspruch?« fragte
sie.

»Routine.«
Sie glaubte ihm nicht. Was konnte an

einem letzten Funkspruch Routine sein?
»Sie wissen«, fragte sie, »was Piloten

meistens sagen, zuletzt, vor dem Absturz?
Natürlich wissen Sie das.«

»Mrs. Lyons«, sagte er und sah sie an.
»Kathryn.«
»Sie stehen noch unter Schock. Etwas

Zucker würde Ihnen guttun. Haben Sie Saft im
Haus?«

»Im Kühlschrank. Es war eine Bombe,
stimmt’s?«

»Ich wünschte, ich könnte Ihnen mehr
sagen.«

Er stand auf und ging in die Küche. Sie
bemerkte, daß sie nicht allein im Zimmer


