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ithm das Atmen schwer. Kathryn betrachtete
thn auf dem Bildschirm und dachte: So sehe
ich jetzt aus. Grau im Gesicht. Die Augen
starren auf etwas, das nicht einmal da ist. Der
Mund locker wie ein Fischmaul am
Angelhaken.

Die Reporterin, eine dunkelhaarige Frau
mit schwarzem Schirm, bat den Mann zu
beschreiben, was er gesehen hatte.

»Es war Mondschein, und das Wasser
war dunkel«, sagte er stockend.

Seine Stimme klang rauh, sein Akzent war
so stark, dal3 der Wortlaut als Textband unten
auf dem Bildschirm lief.

»Lauter Silberstiickchen fielen vom
Himmel und landeten iiberall um das Boot
herum«, sagte er.

»Die Stiickchen flatterten wie.«

»Vogel.«

»Verwundete Vogel.«

»Die herunterfielen.«



»Kreiselten, wie Spiralen.«

Sie ging zum Fernseher und kniete auf
den Teppich, ihr Gesicht war auf der gleichen
Hohe wie das des Mannes auf dem
Bildschirm. Der Fischer fuchtelte mit den
Hénden, um seine Worte zu verdeutlichen. Er
formte einen Kegel und bewegte die Finger
auf und ab, und dann machte er eine
Zickzackbewegung. Er erklérte der
Reporterin, dall keines der eigenartigen
Stiickchen direkt in sein Boot gefallen sei
und daB sie verschwunden oder im Meer
versunken seien, bis er die Stelle erreicht
hatte, und er keines habe auffischen konnen,
nicht mal mit seinen Netzen.

Die Reporterin sah in die Kamera und
nannte den Namen des Manns, Eamon Gilley.
Er war dreiundachtzig, sagte sie, und der erste
Augenzeuge. Niemand sonst hatte gesehen,
was der Fischer gesehen hatte, und nichts sei
bisher bestitigt. Kathryn hatte das Gefiihl, der



Reporterin liege daran, daf3 sich die Story als
wahr erweise, nur notgedrungen stellte sie
dies in Frage.

Aber Kathryn wul3te, da3 sie wahr war. Sie
konnte den Mondschein auf dem Meer sehen,
wie er zuckte und funkelte, das
Silberglimmern, das vom Himmel fiel, fiel
und fiel, wie kleine Engel, die zur Erde
schwebten. Sie konnte das kleine Boot im
Wasser sehen und den Fischer, der am Bug
stand — sein Gesicht dem Mond zugewandt,
die Hinde ausgestreckt. Sie konnte sehen,
wie er kippelte, um die Flatterteile zu fangen,
in die Luft griff wie ein kleines Kind, das in
einer Sommernacht nach Gliihwiirmchen
schnappt. Und sie dachte dann, wie
eigentiimlich es war, da3 ein Ungliick — ein
Ungliick, das dir das Blut erstarren lie3 und
dir die Luft nahm und dir immer und immer
wieder ins Gesicht schlug — manchmal so
etwas Schones sein konnte. Etwas



Wunderbares sogar, und Furchtbares.

Robert langte heriiber und schaltete das
Fernsehgerit ab.

»Geht’s 7« fragte er.

»Wann, sagten Sie, ist es passiert?«

Er stiitzte die Ellenbogen auf die Knie und
faltete die Hénde.

»Ein Uhr siebenundfiinfzig. Unsere Zeit.
Sechs Uhr siebenundfiinfzig ihre.«

Uber seiner rechten Augenbraue war eine
Narbe. Er muB3 Ende dreif3ig sein, dachte sie,
eher so alt wie sie als wie Jack. Er hatte
blondes Haar und braune Augen mit rotbraun
gesprenkelter Iris. Jack hatte blaue Augen,
zweierlei verschiedene Blau — ein
verwaschenes Blau, fast durchsichtig wie ein
Aquarellhimmel; das andere strahlend, ein
tiefes Konigsblau.

Sie dachte: Ist dies sein Beruf?

»Da kam der letzte Funkspruch«, sagte der



Mann von der Gewerkschaft so leise, daf} sie
thn kaum verstand.

»Was war der letzte Funkspruch?« fragte
sie.

»Routine.«

Sie glaubte ihm nicht. Was konnte an
einem letzten Funkspruch Routine sein?

»Sie wissen, fragte sie, »was Piloten
meistens sagen, zuletzt, vor dem Absturz?
Natiirlich wissen Sie das.«

»Mrs. Lyons«, sagte er und sah sie an.

»Kathryn.«

»Sie stehen noch unter Schock. Etwas
Zucker wiirde Thnen guttun. Haben Sie Saft im
Haus?«

»Im Kiihlschrank. Es war eine Bombe,
stimmt’s 7«

»lch wiinschte, ich konnte Thnen mehr
sagen.«

Er stand auf und ging in die Kiiche. Sie
bemerkte, daf} sie nicht allein im Zimmer



