


er ihn betätigt hatte. Er lächelte, ließ den
Hebel fallen und öffnete die letzte Kiste.

Darin waren Tintenfässer und
Schreibfedern im Überfluss. Und stapelweise
Papier, lose Bögen, die an das Papier
erinnerten, auf dem er gerade den Brief
geschrieben hatte. Außerdem waren Bücher
in der Kiste, gewaltige Mengen von Büchern.

Er nahm eines davon in die Hand und
schlug es auf. Es bestand aus völlig leeren
Seiten. Er lächelte wieder.

Er legte das leere Buch zur Seite und nahm
einen der losen Bögen. Dann setzte er sich
auf den Stuhl und begann zu schreiben.

Er schrieb eine Weile. Kurze Zeilen. Und
während er schrieb, dachte er: So ist es
gekommen. Die Einsamkeit des Schreibens.
Und ich, der versucht hat, ihr zu entgehen.



Das Erzählen soll nicht einsam sein.
Die Dinge fielen ihm unmittelbar ein. Die

Worte kamen wie von allein. Als wären es
nicht seine eigenen.

Schließlich war er fertig. Er betrachtete
sein Werk. Es sah nicht nach besonders viel
aus.

Dann faltete er das Papier zu einem
kleinen Brief zusammen, faltete es öfter als
gewöhnlich. Er holte einen kleinen Beutel
aus feinstem gegerbtem Seehundleder aus der
Tasche, betrachtete ihn und lächelte. Darin
hatten die armseligen Silbermünzen gelegen,
die einmal seine Familie gerettet hatten. Er
streichelte den Lederbeutel und steckte den
Brief hinein. Dann ging er hinüber zur einen
Ecke der kleinen Zelle, zu einem langen
Holzstock. Er näherte sich dem kleinen Loch



in der Decke, hielt den Finger daran und
spürte einen leichten kühlen Windhauch. Er
kletterte auf eine der Kisten und hielt die
Nase an das Loch. Er roch den Duft der
frischen Luft.

Die Luft des Lebens.
Das war das Letzte, was er davon

wahrnehmen sollte.
Er fand, dass sie nach Schlamm roch.
Schließlich drückte er den kleinen

Lederbeutel in das Loch, nahm den langen
Stock und schob den Beutel hinaus in die
Außenwelt. Er spürte, wie das Säckchen auf
der anderen Seite herausfiel.

Er betrachtete seine Schuhe, seine
phantastischen, kostbaren Lederschuhe,
angefertigt von Adam Slythe in Philadelphia.
Und er sah, wie lehmig sie waren.



Der Lehm. Er kam zurück. Er siegte.
Dann kehrte er zu dem Stuhl zurück, in

Gedanken noch immer bei den
lehmverschmierten Luxusschuhen. Er dachte
an seinen eigenen Hochmut, seine
Selbstverliebtheit, seine Eingebildetheit und
seine Selbstzufriedenheit. An all das, was ihn
hierhin geführt hatte, trotz aller guten
Vorsätze, trotz der Tatsache, dass der Mensch
eigentlich das Einzige war, woran er glaubte.
Aber letztlich war alles von Eitelkeit gelenkt.
Wie bei allen anderen.

Erneut legte er das erste leere Buch auf
seine Knie, öffnete es und ließ im bleichen
Schein der Fackel die Feder sich der
allerersten Seite nähern.

Bevor er zu schreiben begann, dachte er
erneut:



Die Eitelkeit.


