


will.
»Ja und?«
»Schon gut.« Der Polizist hat genug.

»Entschuldigen Sie bitte, dass wir Sie
behelligt haben. Hier im Ort wird
manchmal eingebrochen, und wir müssen
solchen Anrufen natürlich nachgehen.«

»Klar«, sagt Chiara, ignoriert die Frau,
lächelt dem Mann zu, setzt ihren Helm auf
und startet den Roller, noch bevor die
beiden in ihrem Auto sitzen, fährt an ihnen
vorbei, an dem alten Ehepaar, das seinen
Scheinspaziergang jetzt beendet hat und
zurück zum Haus strebt, und biegt mit vor
lauter Ärger etwas zu großem Schwung
um die Kurve.

Als sie das Ausbrechen des Rollers
abfängt und ohne Gas bergab rollt, fällt ihr



ein, dass die CD, die sie zum Nasswischen
eingelegt hat, Revolver von den Beatles,
noch immer im CD-Player liegt, die Hülle
leer in der Schublade, in der alle CDs
verstaut sind. Das ist kein Drama, aber es
verträgt sich nicht mit Chiaras Wunsch,
zumindest in dieser Wohnung perfekt zu
sein.

Der Herr Vorden wird vielleicht denken,
er habe sie selbst im Player vergessen,
aber vielleicht auch nicht. Er ist sehr
ordentlich, eher sogar zwanghaft, er ist der
Typ, der die Gewürzdöschen mit dem
Schild nach vorn abstellt, die Bücherreihen
im Regal mit der Handkante begradigt und
auf jeden Fall eine CD nach dem Hören
wieder in die Hülle legt.

Einen Moment überlegt sie, ob sie



zurückfahren und den Fehler korrigieren
soll, aber dann müsste sie noch einmal an
den Polizisten vorbei, und darauf hat sie
keine Lust. Es sähe vielleicht aus, als
wollte sie irgendwelche Spuren
verwischen.

~
Revolver war ein Lieblingsalbum von
Chiaras Mutter. Abwechselnd mit Pearl
von Janis Joplin und Disraeli Gears von
Cream lief es mindestens einmal die
Woche in Chiaras Kindheit so laut, dass
man fürchtete, die Nachbarn würden
einschreiten, was aber wundersamerweise
nie geschah, denn sie mochten Chiaras



Mutter und verziehen ihr die hippiehaften
Anwandlungen.

In dem kleinen schwäbischen Dorf nahe
Sindelfingen, dessen Fachwerkfassaden
damals gerade wieder freigelegt wurden,
wenn sie nicht klotzigen
Waschbetonbauten gewichen waren,
wohnten sie zwischen Bäckerei und
Heißmangel in einem Haus mit vier
Zimmern und Balkon, von dem aus man
den Marktplatz sehen konnte, wenn man
sich ziemlich weit übers Geländer lehnte.

Gianluca, ihr Vater, arbeitete »beim
Daimler«, und ihre Mutter Evelyn, die im
Dorf geboren worden war und von allen
Evi genannt wurde, war Hebamme
gewesen, bis Chiara kam und ein Jahr
darauf ihr Bruder Andrea, den man in der



Öffentlichkeit Andreas nennen musste,
weil sein Name hierzulande für Mädchen
reserviert war.

In den Achtzigerjahren mit ihren
Friedensmärschen, Fußgängerzonen und
Dritte-Welt-Läden war das Misstrauen
gegenüber Fremden ebenso Vergangenheit
wie die Eternitplatten an den Hauswänden
oder Vorbehalte gegen eine Ehe mit einem
»Katholischen«, und Chiara, die von allen
nur Kiki genannt wurde, hatte
Freundinnen, fühlte sich wohl, empfand
sich als Schwäbin, obwohl sie mühelos
Italienisch mit ihrem Vater und seiner
manchmal zu Besuch kommenden
Verwandtschaft sprach, aber das
Kindheitsidyll zerriss, als Evi der Familie
eröffnete, sie gehe nach Indien in einen


