


Möglicherweise war dieses grüne Rollo also
eine zu spät gekommene Einbildung, etwas,
das sich eigentlich vor fünf, sechs Jahren
hätte einstellen müssen, es aber erst jetzt tat.

Doch warum ein Rollo und wieso grün?
Noch immer unter meiner Decke

versteckt, vernahm ich das Geräusch von
Wellen, die gegen Felsen klatschten. Was
bedeuten mußte, daß auf dem Rollo erneut
das Bild vom Vortag zu sehen war. Und zum
Bild gab es ein Toben. Wenigstens kein
Monstertoben, ein Meerestoben. Das
beruhigte mich etwas. So schob ich die
Decke bis zum Kinn hinunter und spähte
hinüber zu dem verhängten Fenster. Richtig,
es war die gleiche Landschaft, allerdings
meinte ich eine Dynamik zu erkennen. Zum
Brausen der Wellen und des Windes und zu



den vereinzelten Rufen von Meeresvögeln
kam nun das tatsächliche Wogen des Wassers,
auch das Gleiten der Wolken. Zudem roch ich
die Meeresbrise und schmeckte das Salz in
der Luft. Ich sagte mir: »Das Rollo lebt.«

War das ein gutes oder ein schlechtes
Zeichen, wenn etwas lebendig wurde? Denn
im großen und ganzen konnte man schon
sagen, alles Lebendige tendiere dazu, sich
dadurch am Leben zu halten, etwas anderem
das Leben zu nehmen. Oder wenigstens
dieses andere Leben kleiner und ärmer zu
machen.

Ich war bereits alt genug, mir Gedanken
darüber zu machen, wie die Wurst auf mein
Brot gekommen war und was alles hatte
geschehen müssen, damit sie dorthin kam.
Viel Unschönes. Was mich veranlaßt hatte,



mehr Käsebrote zu essen. Aber auch der Käse
kommt nicht von der vielen Liebe auf die
Welt. Indem ich am Leben war, indem ich
atmete und mich ernährte und Ansprüche
hatte, verursachte ich Schaden. Nicht gerne,
oft unbewußt, aber was nützt das der Kuh, die
in einem Melkautomaten steckt oder der ein
Bolzen in den Kopf geschossen wird, daß ich
nicht dabeiwar und keine Ahnung hatte?

Hatte das Rollo ebenfalls Ansprüche? War
es hier, um mir etwas zu nehmen? Oder kam
es von Gott, einem definitiv gütigen, und war
darum in der Lage, etwas zu geben, ohne
dafür nach meiner Seele zu verlangen, wie es
das getan hätte, wäre es vom Teufel
gekommen?

Weil ich diese Fragen nicht beantworten
konnte, stieg ich aus dem Bett, huschte rasch



zum Schalter hin und bereitete dem Spuk ein
Ende. Auch diesmal verschwand das Rollo,
sobald das Licht zu brennen begann.

Ich ließ es an und kehrte ins Bett zurück.
Obwohl der nächste Tag ein Samstag war und
damit schulfrei, stellte ich mir den Wecker.
Ich wollte noch vor meiner Mutter aufstehen,
um mir die Frage zu ersparen, warum ich
schon wieder bei Licht geschlafen hätte. Und
ob es Probleme in der Schule gebe, mit den
Lehrern oder mit anderen Schülern. –
Merkwürdiges Verhalten führte bei den Eltern
so gut wie immer dazu, sich nach der Schule
zu erkundigen.

Nacht 3. Ja, ich begann, die Nächte zu zählen.
In dieser dritten Nacht beschloß ich, so lange
das Licht anzulassen und aufzubleiben, bis es
zwei Minuten nach elf war. Danach könnte ich



noch eine Weile warten und erst dann
ausschalten. Ich fand das eine gute Idee und
hatte dank meines Gameboys wenig
Probleme, die Augen offen zu halten. Mutter
und Vater saßen vor dem Fernseher und
tranken ihren Weißwein. In der Regel waren
sie keine großen Kontrolleure. Schon gar
nicht, wenn sie unter ihrer gläsernen Glocke
hockten und nur noch Augen füreinander
hatten. (Richtig, der Fernseher lief, aber sie
schienen nie zu wissen, was für Sendungen
und Filme sie sich da angeblich anschauten.
Auf manche Nachfrage gaben sie dann
Antworten wie: »Ach, so gut war der Film gar
nicht.« Oder: »Den kann man nicht
erklären.«)

So konnte ich also ungestört den Zeitpunkt
abwarten, der mich in den letzten beiden


