


die eine und andere glückliche Wendung
mich schon vor Jahren zu einem gut
situierten Bürger gemacht hat.

Bevor ich George und Magali
kennenlernte, führte ich eine Zeit lang das
Leben eines Privatiers, reiste viel, las viel
und wusste nicht, wozu ich auf der Welt
war, also war mir die Abwechslung, mich
als Zulieferer in der »Werkstatt« meines
Bruders zu betätigen, sehr willkommen. Es
machte mir tatsächlich Spaß, weil auf
einmal aller Müßiggang seinen Sinn
bekam. Beobachtungen, Erkenntnisse,
Erlebnisse, alles war plötzlich von Nutzen,
zumindest potenziell, und konnte in einer
Geschichte auf leuchten. Es kam uns
beiden zugute: Ich hatte Langeweile, und
Paul konnte Hilfe gebrauchen.



Die Autobahn war angenehm leer. Ein
paar Lastwagen, ein paar Pkws. Ich konnte
dem eigentlich unangemessen starken
Motor meines Mini so richtig Auslauf
gewähren. Da ich die fest installierten
Radarfallen inzwischen alle kannte, ging
ich rechtzeitig vor ihnen auf die in
Frankreich erlaubten Hundertdreißig
herunter, um danach wieder mit
Lichtgeschwindigkeit davonzuschießen.
Mobile Radarfallen gibt es bei Nacht nicht.
Auch französische Polizisten wollen
schlafen.

Weniger als eine Stunde nach dem
Telefonat mit meinem Bruder rollte ich
über den knirschenden Kies meiner
kleinen Auffahrt unters Dach des Carports.



~
Meine Wohnung nach vier Tagen
Abwesenheit wieder zu betreten ist für
mich immer, mal weniger, mal mehr, mit
gemischten Gefühlen verbunden. Ich freue
mich, endlich wieder in meine zweite Haut
schlüpfen zu dürfen, und gleichzeitig wird
mir bewusst, dass diese zweite Haut sich
erst einmal ein wenig zu kalt anfühlt, sich
vielleicht nicht wieder so anschmiegsam
um mich legen lassen wird, sich verändert,
mich vergessen oder sich von mir entfernt
haben könnte. Das ist natürlich alles
Unsinn, aber es ist eben der Unsinn, der
mich anf liegt, wenn ich müde nachts die
Tür aufschließe, meine Taschen mit Laptop



und Wäsche in den Flur stelle und in
jedem Zimmer Licht mache.

Eigentlich war ich schon müde, aber das
Glas Wein, das ich mir jetzt einschenkte,
hatte ich mir schon auf der Fahrt hierher
vorgestellt, und außerdem bin ich ein
Mensch, der seine Rituale liebt: Tür zu,
Tasche abstellen, Wein aufmachen, mit
dem Glas in der Hand durch alle Räume
gehen und schauen, ob alles noch da ist.

Irgendetwas war anders an diesem
Abend. Der Geruch natürlich, das war klar,
das hatte ich erwartet – eine Wohnung
riecht nach vier unbelebten Tagen fader
und neutraler, das Essen, das ich koche,
die Zigaretten, die ich rauche, der Kaffee,
mein Rasierwasser, das alles hat sich dann
verf lüchtigt. Außerdem war die Putzfrau



in meiner Abwesenheit hier gewesen, und
es riecht noch ganz leicht nach den
Mitteln, die sie benutzt hat. Zitronig und
seifig und manchmal, wenn sie sich den
Steinboden vorgenommen hat, auch nach
Bittermandel.

Ich war oben in meinem Arbeitszimmer,
schaltete den Computer ein, um mich
vielleicht noch ein bisschen auf Facebook
umzuschauen, hatte die Hand an der
kleinen Steinfigur eines fahrenden
Gesellen mit Hund und merkte, dass ich
sie diesmal nicht zurechtrücken musste.
Sie stand genau so, wie sie stehen sollte,
in lockerer Reihe mit einer Taube, drei
Zinnsoldaten, einer Glaskugel und einem
Tintin aus Plastik, leicht abgewandt von
dem Feuerzeug in Form eines Teddybären


