


meinen Bauch und sage: »Guten Tag, da
sind wir also.«

Darauf sie: »Hallo, mein Engel.« Sie
läuft einfach durch mich hindurch. Sie
drückt ihre Tochter, anschließend sehen
mich beide an und sie fragt: »Isser das?«

»Das isser.«
»Na, dann kommt mal rein.«
Auf die ganze Vorstellerei mit Hände

schütteln und sich freuen, sich kennen zu
lernen, scheint Mutter Marcipane keinen
großen Wert zu legen. Ich betrete das
Haus und es ist tatsächlich genau so, wie
ich es mir vorgestellt habe. Das einzig
Verstörende an diesem Flur ist, dass er
sich nicht einordnen lässt, weil eigentlich
kein Stil überwiegt. Über dem Telefon
hängt ein gerahmter Druck, der einen



Sonnenuntergang und einen Hafen zeigt,
darunter steht: »Napoli«. Direkt daneben
prangt ein Holzteller, in welchen ein
Dichter mit einem Lötkolben einen Satz
gebrannt hat. Er lautet: Im Himmel gibt’s
kein Bier, drum trinken wir es hier.

»Geh durch, geh durch«, befiehlt Saras
Mutter von hinten, und so laufe ich durch
den Flur Richtung Wohnzimmer, aus dem
gleißendes Licht fällt, als sei dort ein
Tunnel zu Ende.

Ich öffne die Wohnzimmertür und trete
in einen hellen Raum mit einer großen
Scheibe, neben welcher es in den Garten
geht. Rechterhand die unvermeidliche
Schrankwand, auf der linken Seite des
Raumes die Sitzgruppe. Kennt man alles,
so weit bin ich vorbereitet.



Auf einem Sofa vor dem großen Fenster
sitzt ein Männlein und schaut auf, als ich
hereinkomme. Ich sehe ins Licht und so
kann ich es nur in Umrissen erkennen: Das
Männchen hat einen kleinen Kopf, den es
gesenkt hält. Gleichzeitig scheint es mich
zu mustern, ähnlich wie ein Stier, kurz
bevor er einen Torero tottrampelt.

Ich halte ihm meine Blumen entgegen.
»Guten Tag«, sage ich mit fester

Stimme.
»–«
»Wir sind da«, ergänze ich, denn ich

habe den Eindruck, er halte mich für
jemand anderen, jedenfalls nicht für den
Verlobten seiner Tochter. Wo ist die
eigentlich? Ich finde, es ist nun an der
Zeit, dass Sara die Konversation



übernimmt. Ich drehe mich nach ihr um,
aber da ist niemand. Offensichtlich sind
Sara und ihre Mutter hinter mir in die
Küche abgebogen und haben sich dort
irgendwie festgequatscht. Jedenfalls stehe
ich mit meinen Blumen alleine vor Don
Marcipane. Und der macht keinerlei
Anstalten aufzustehen oder wenigstens
irgendetwas zu sagen. Knack. Er öffnet
Pistazien mit den Fingernägeln und sieht
mich an, soweit ich das im Gegenlicht
beurteilen kann. Der Strauß ist nass und
das Wasser rinnt mir den Arm hinunter.
Knick.

»Hallo, ja, Sie müssen Saras Vater sein.«
Knick, knack. Und dann der Horrorsatz:
»Ich habe ja schon eine Menge von Ihnen
gehört.«



Knack.
»So, habbe Sie. Wasse denn?«
»Ach, na ja, dass Sie nett sind.«
»Binne sogar sehr nett.« Knack.
Ich kann nicht sehen, ob er lächelt.

Verdammt, wo bleibt Sara?
»Ja, jedenfalls wollten wir Sie mal

besuchen.«
»Warum?«
Er will mich quälen. Das scheint also

seine Art von Humor zu sein. Ich drehe
den Kopf und sehe hilf los nach hinten. In
der Küche höre ich die Frauen lachen.
Sara! Aus dem Garten kommt ein Tier
durch die geöffnete Terrassentür gelaufen
und springt auf den Schoß des Mannes,
der sich nun aufrichtet und die Katze
streichelt.


