


der Küche ein; er war auf CNN eingestellt.
Während sie sich einen Kaffee einschenkte,
wartete sie ungeduldig auf Neuigkeiten vom
Krieg im Irak.

An diesem Morgen wurde kein schweres
Gefecht gemeldet. Über Nacht waren keine
Soldaten – oder Freunde – getötet worden.

»Gott sei Dank«, sagte sie. Mit dem
Kaffee ging sie nach oben, vorbei an den
Zimmern ihrer Töchter, und strebte zum
Schlafzimmer. Es war noch früh. Vielleicht
sollte sie Michael mit einem langen Kuss
wecken. Als Einladung.

Wie lange war es her, dass sie sich
morgens geliebt hatten? Wie lange lag das
letzte Mal überhaupt zurück? Sie konnte sich
nicht mehr erinnern. Ihr Geburtstag wäre
doch die perfekte Gelegenheit, dies zu
ändern. Sie öffnete die Tür. »Michael?«



Ihr überdimensionales Bett war leer.
Ungemacht. Michaels schwarzes T-Shirt, in
dem er immer schlief, lag unordentlich auf
dem Boden. Sie hob es auf, faltete es akkurat
zusammen und legte es weg. »Michael?«, rief
sie noch einmal und öffnete die
Badezimmertür. Dampf wallte heraus, so dass
sie nichts sehen konnte.

Das Bad war ganz in Weiß gehalten. Die
Glastür zur Dusche stand offen und gab den
Blick auf die leere Kabine frei. Ein feuchtes
Handtuch war zum Trocknen nachlässig über
den Badewannenrand geworfen worden. Der
Spiegel über dem Waschbecken war
beschlagen.

Er wird schon unten sein, sagte sie sich.
Wahrscheinlich im Arbeitszimmer. Vielleicht
plant er aber auch eine kleine
Geburtstagsüberraschung. Das hat er früher



immer gemacht …
Nach einer kurzen Dusche bürstete sie

sich die Haare nur aus und band sie im
Nacken zu einem Knoten zusammen. Das
Gesicht, das ihr aus dem Spiegel
entgegenblickte, war – wie alles an ihr –
knochig und eckig. Sie hatte hohe
Wangenknochen, einen etwas zu großen
Mund und dichte braune Augenbrauen, die
ihre weit auseinanderstehenden grünen Augen
betonten. Die meisten Frauen in ihrem Alter
schminkten sich und färbten sich die Haare,
aber dazu fehlte Jolene die Zeit. Sie hatte
kein Problem mit ihren aschblonden Haaren,
die jedes Jahr dunkler wurden, und den feinen
Fältchen, die sich langsam in ihren
Augenwinkeln bildeten.

Sie zog sich ihre Fliegeruniform an und
wollte die Mädchen wecken, aber deren



Zimmer waren ebenfalls leer.
Ihre Töchter waren bereits in der Küche.

Die zwölfjährige Betsy half ihrer vierjährigen
Schwester Lulu an den Tisch. Jolene drückte
ihrer Jüngeren einen Kuss auf die runde
rosige Wange.

»Herzlichen Glückwunsch, Mom«, sagten
beide wie aus einem Mund.

Heiße Liebe für ihre Töchter und ihr
Leben erfasste Jolene. Ihr war bewusst, wie
selten solche Augenblicke waren. Das war,
angesichts ihrer Kindheit, kein Wunder.
Lächelnd – nein, strahlend – wandte sie sich
zu ihren Töchtern. »Danke, meine Mädchen.
Es ist ein herrlicher Tag, um einundvierzig zu
werden.«

»Das ist aber alt«, meinte Lulu. »Bist du
wirklich schon so alt?«

Lachend öffnete Jolene den Kühlschrank.



»Wo ist euer Dad?«
»Schon weg«, antwortete Betsy.
Jolene drehte sich um. »Wirklich?«
»Wirklich«, bestätigte Betsy, ohne sie aus

den Augen zu lassen.
Jolene zwang sich zu einem Lächeln.

»Wahrscheinlich hat er nach der Arbeit eine
Überraschung für mich geplant. Nun, ich
schlage vor, wir könnten nach der Schule
feiern. Nur wir drei. Mit Kuchen. Was haltet
ihr davon?«

»Mit Kuchen!«, jubelte Lulu und klatschte
in die Händchen.

Jolene hätte sich über Michaels
Vergesslichkeit ärgern können, aber was
brachte das schon? Glück war eine Frage der
Entscheidung, das wusste sie. Sie hatte sich
entschieden, nicht an Dinge zu denken, die
sie ärgerten; so verschwanden sie einfach.


