


nur in der Einsamkeit findet.

Inzwischen, Mitte November, sind

der schüchterne, fleißige Giovanni und

ich gute Freunde geworden. Dario – dem

lässigeren Bruder, der eher mal auf den

Putz haut – habe ich meine bezaubernde

kleine schwedische Freundin Sofie

vorgestellt, und wie die beiden ihre

römischen Abende miteinander

verbringen, das ist ein Tandem-

Austausch ganz anderer Art. Aber

Giovanni und ich, wir reden nur. Na ja,

wir essen und wir reden. Wir essen und

reden jetzt schon seit mehreren netten

Wochen, teilen uns Pizzas und beglücken



uns mit sanften Grammatikkorrekturen,

und der heutige Abend war keine

Ausnahme. Ein schöner Abend mit

neuen Redewendungen und frischem

Mozzarella.

Nun ist es Mitternacht und neblig,

und Giovanni begleitet mich durch die

römischen Gassen, die organisch – wie

sich Wasserläufe um dunkle

Zypressenhaine schlängeln – um uralte

Gebäude mäandern. Jetzt sind wir vor

meiner Tür angelangt. Wir stehen uns

gegenüber. Er umarmt mich herzlich.

Schon besser; in den ersten paar Wochen

wollte er mir nur die Hand schütteln.



Wenn ich noch weitere drei Jahre in

Italien bliebe, denke ich mir, brächte er

eines Tages noch den Mumm auf, mich

zu küssen. Andererseits könnte er mich

auch einfach jetzt gleich, heute Nacht,

direkt hier vor meiner Tür küssen … Es

ist immer noch möglich … Ich meine,

schließlich stehen wir ja immer noch

aneinandergeschmiegt im Mondschein …

Und natürlich wäre es ein schrecklicher
Fehler … Aber es wäre so schön … Und es

besteht ja immer noch die wunderbare

Möglichkeit, dass er es tatsächlich jetzt

gleich tut … Vielleicht beugt er sich ja zu

mir herunter … und … und …



Nein.

Er löst sich aus der Umarmung.

»Gute Nacht, meine liebe Liz«, sagt

er.

»Buona notte, caro mio«, erwidere

ich.

Ganz allein erklimme ich die Stufen

zu meiner Wohnung im vierten Stock.

Ganz allein schließe ich die Tür zu

meiner winzig kleinen

Einzimmerwohnung auf. Ziehe die Tür

hinter mir zu. Wieder einmal gehe ich in

Rom früh zu Bett. Wieder einmal liegt

eine lange geruhsame Nacht vor mir und

nichts im Bett außer einem Stapel



italienischer Sprachführer und

Wörterbücher.

Ich bin allein, total allein,

mutterseelenallein.

Als mir das klar wird, lasse ich meine

Tasche los, sinke auf die Knie, drücke

meine Stirn auf den Boden und richte ein

inbrünstiges Dankgebet ans Universum.

Erst auf Englisch.

Dann auf Italienisch.

Und dann – um mein Anliegen auch

wirklich rüberzubringen – auf Sanskrit.
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