


Die Schreibkunst, das Bogenschießen, Reiten,
Tanzen, Latein – das alles war Henry
verwehrt. Doch er hatte die Bäume und
seinen Vater, den Apfelmagier, der es geduldig
auf sich nahm, ihn zu unterrichten.

So lernte Henry alles über die Werkzeuge
des Pfropfens, über Lehm, Wachs und
Messer und darüber, wie man mit kluger
Hand Pflanzen beschnitt. Er lernte, wie man
Bäume im Frühling umpflanzte, wenn der
Boden feucht und dicht war, oder im Herbst,
wenn der Boden locker und trocken war. Er
lernte, wie man Aprikosen mit Pfählen stützte,
um sie vor Wind zu schützen, wie man in der
Orangerie Zitrusgewächse züchtete, wie man
mit Rauch dem Mehltau auf den
Stachelbeeren zu Leibe rückte, wie man den



Feigen ihre kranken Teile abschnitt und wann
man es sein lassen konnte. Er lernte, wie man
ohne Gefühlsduselei oder schlechtes
Gewissen einem alten Baum die ramponierte
Rinde abzog, damit sich für die kommenden
Jahreszeiten wieder Leben in ihm regte.

Henry lernte viel von seinem Vater,
obgleich er sich auch für ihn schämte, denn er
spürte seine Schwäche. Wenn Mr Whittaker
wirklich der große Apfelmagier war, überlegte
Henry, warum hatte sich die Bewunderung
des Königs dann in keinerlei Wohlstand
niedergeschlagen? Dümmere Männer waren
reich – und zwar in großer Zahl. Warum
lebten die Whittakers immer noch bei den
Schweinen, wo doch die weiten grünen
Rasenflächen des Palastes und die hübschen



Häuser der Maid of Honor Row, in denen die
Bediensteten der Königin auf f ranzösischem
Leinen schliefen, so nah waren? Einmal war
Henry auf eine mächtige Gartenmauer
geklettert und hatte heimlich eine Lady in
ihrem elfenbeinfarbenen Kleid beim
Dressurreiten beobachtet, auf einem makellos
weißen Pferd, während ein Diener zu ihrer
Erheiterung Geigenmusik spielte. Hier in
Richmond gab es Leute, die so lebten. Und
die Whittakers hatten nicht einmal einen
Fußboden.

Aber Henrys Vater kämpfte um nichts.
Seit dreißig Jahren empfing er klaglos
denselben kümmerlichen Lohn und hatte
sich auch niemals darüber beschwert, selbst
bei übelstem Wetter so lange im Freien



arbeiten zu müssen, dass es ihm die
Gesundheit ruiniert hatte. Henrys Vater hatte
den vorsichtigsten Weg durchs Leben
gewählt, insbesondere im Umgang mit
Höhergestellten – und wer stand in seinen
Augen eigentlich nicht höher als er? Er legte
großen Wert darauf, niemanden zu kränken
und sich niemals einen Vorteil zu verschaffen,
selbst wenn ihm dieser fast in den Schoß fiel.
»Sei niemals dreist, Henry«, erklärte Mr
Whittaker seinem Sohn. »Man kann das
Schaf nur ein Mal schlachten. Wenn du aber
vorsichtig bist, kannst du es jedes Jahr
scheren.«

Was konnte Henry angesichts eines so
schwachen, genügsamen Vaters vom Leben
erwarten, wenn er nicht mit eigenen Händen



danach griff ? Ein Mann sollte zulangen, nahm
er sich vor, als er gerade erst dreizehn war. Ein
Mann sollte täglich ein Schaf schlachten.

Aber wo war das Schaf zu finden?
Dies war der Zeitpunkt, da Henry

Whittaker zu stehlen begann.

•

Schon um das Jahr 1775 waren die Gärten
von Kew eine botanische Arche Noah mit
einer Tausende von Exemplaren umfassenden
Sammlung, die durch wöchentliche
Lieferungen ständig erweitert wurde –
Hortensien aus dem Fernen Osten,
Magnolien aus China, Farne von den
Westindischen Inseln. Zudem hatte Kew


