


Existenz ich nie geträumt hätte.
Zur Upper-East-Side-Mutter zu werden –

mit jedem Tag, jedem Gespräch und jedem
Spielplatzbesuch ein wenig mehr –, war ein
Unterfangen, das ich mit gewisser
Beklommenheit in Angriff nahm. Die
superreiche und statusbewusste
Nachbarschaft, in der wir gelandet waren, und
die oft blasiert wirkenden, wie aus dem Ei
gepellten Mütter kamen mir so fremdartig
wie einschüchternd vor. Doch wie jeder
Primat höherer Ordnung und wie Menschen
überall sehnte ich mich danach,
dazuzugehören, in meinem eigenen Interesse,
mehr noch aber im Interesse meines Sohnes
und schließlich meines Zweitgeborenen.

Aus meinem Literatur- und
Anthropologiestudium wusste ich, dass wir



Menschenaffen ohne Zugehörigkeitsgefühl
und ohne tatsächliche Zugehörigkeit verloren
sind. In der Literatur und im wahren Leben
mögen Ausgestoßene zwar interessante
Antihelden mit Identifikationspotenzial
abgeben, aber in der Regel sind sie zutiefst
unglücklich. Von Odysseus bis Daisy Miller,
von Huck Finn bis Hester Prynne, von Isabel
Archer bis Lily Bart nimmt es mit sozialen
Außenseitern und Verstoßenen nie ein gutes
Ende, besonders nicht mit weiblichen.
Schutzlos und ohne unterstützendes Netzwerk
gehen sie im übertragenen, mitunter auch im
wörtlichen Sinn elendiglich zugrunde, nicht
nur auf den Seiten von Büchern, sondern auch
in der Gesellschaft und in der Wildnis, wie es
Feldbiologen sattsam dokumentiert haben.
Und niemand ist gefährdeter als eine



Primatin, die mit einem Neugeborenen
Anschluss an eine neue Horde sucht. So
berichten Primatenforscher beispielsweise,
dass Schimpansenmütter, die versuchen, sich
einer fremden Gruppe anzuschließen,
regelmäßig Anfeindungen und brutaler
körperlicher Gewalt seitens alteingesessener
Weibchen ausgesetzt sind; mitunter werden
sie und ihre Jungen von ebenden
Artgenossinnen, in deren Gemeinschaft sie
unterkommen wollen, sogar getötet.

Mir wollte natürlich niemand den Hals
umdrehen, als ich auszog, um meinen Platz in
der Upper East Side zu finden, zumindest
nicht im wörtlichen Sinn. Aber einen Fuß in
die Tür zu bekommen und akzeptiert zu
werden schien mir wichtig, ja dringlich
geboten. Wer bleibt schon gerne außen vor?



Welche Frau möchte keine Freundinnen
haben, mit denen sie, wenn das Kind im
Kindergarten abgeliefert ist, noch schnell
einen Kaffee trinken kann? Wer möchte
nicht, dass sein Kind Spielkameraden und
Spielverabredungen hat? Meine
Schwiegereltern und mein Mann halfen mir
über die Runden. Sie sagten mir, wo ich
Lebensmittel kaufen konnte, und erklärten
mir das verzwickte Regelwerk der Galas, der
überdrehten Bar-Mizwas und Bat-Mizwas, der
Klubs, der »Co-op«-Vorstände und anderer
mir völlig fremder Riten und Praktiken, die
mit unserer neuen Wohngegend einhergingen.
Doch die Mamikultur der Upper East Side
war noch einmal etwas ganz anderes, eine
Nuss, die ich zu knacken hatte, weil ich eine
Mami war, die mitmachen wollte, ja musste.



Gewiss, im Laufe meiner New Yorker Jahre
hatte ich bereits zahlreiche Expeditionen in
die Upper East Side unternommen. Ich
wusste, der Stadtteil war glitzernd,
vermögend und privilegiert. Ich wusste,
Understatement war in der Upper East Side
nicht gefragt. Ich wusste, Kleidung,
Philosophie und Ethos waren anders als
Downtown. Doch die geheime Schachtelwelt
der Upper-East-Side-Mutterschaft würde sich
mir erst erschließen, wenn ich sie betreten
hätte. Ohne Kinder wäre es mir womöglich
nie aufgefallen, dieses Paralleluniversum
privilegierter Elternschaft und privilegierter
Kindheit. Mit Kindern jedoch fühlte ich mich
magisch von ihm angezogen – geradezu
verpflichtet, es zu begreifen, in es
einzudringen, seinen kulturellen Code zu


